


Johann Err

Perfidos amor

Eine Erzahlung, autobiografisch in einem ungewohnten Stil.
Geschrieben in farbigem Text, zu lesen primar auf Tablet und PC.

Ein Journalist trifft sich mit einem alten Hobby-Freund, beide langst in Pension.
Sie wollen eine Ausstellung besuchen. Der Hobby-Freund erscheint dem
Pressemann etwas introvertiert und so Gberredet er ihn, ihm die Begriindung zu
offenbaren. Jo, der adltere Kamerad, soll seine Lebensgeschichte erzahlen.

Erst zogernd, dann zustimmend erzahlt Jo.
Er 6ffnet sich dem erfahrenen alten Zeitungsfuchs, der ihm verspricht,
diese unschone Geschichte zu veroffentlichen.
Doch die ist lang — einige Jahrzehnte lang.

Seine viel zu frihe, dann gescheiterte erste Ehe hinterlasst etwas,
das ihn Jahre spater zum klaren Rechtsbrecher werden lasst, nachdem er
ohnmachtig hinnehmen musste, wie seine zweite Ehe vom jlingsten
Familienmitglied aus unglaublich irrer Wut zerschlagen wurde.
Doch der dritte Versuch, in der Gesellschaft mit zu leben, schlagt vollends fehl,
reist Locher in die Lebenslaufe.

Die letzte Partnerin schlieBt den Kreis, den er selbst zwei Jahrzehnte zuvor

eroffnete, setzt ihm und den Kindern gegeniber ricksichtslos ihre eigene

Vorstellung von Liebe und Familie durch. Infolge permanenter Unfahigkeit
zerbricht diese in sich ungleiche Gemeinschaft an ihrem gesetzlosen Dasein.

Was ihm bleibt:
Seine Konsequenz, die den Zeitungsmann ratlos macht.






Das Strafgesetzbuch
fragt nicht, erklart nicht, bedauert nicht.
Das Strafgesetzbuch
verbietet und bestraft
gemal der Wiinsche derer,
die zu urteilen sich ermachtigt fthlen.
Doch bitte erst,
wenn alle Beteiligten

die letzte Frage beantworten durften:

Warum?
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Prolog

Schon wieder!
Schon wieder und tmmernoch .../
Wieder keine Schlaf-Nacht ... wieder nur ... nur was?
Schlewcht das Monster aus diesem verdammtien

Filzlatschenkino im Gehirn herum?

Unsinn!
Da brabbelt ohnehin nur noch dre Tagesscha.
Well einfach ketne Zeit fur Ratsel-, Koch- und Mordgeschichien,
well metn Hornerv sowieso nur noch erlaubt,
was der 7innitus nicht verbaurt ...

und Frankenstewn — er wijrde ohnehin schnell fliichten.

Was also zerrt herum und hindert mich tagein und -aus

(m tiefen Schlaf die Schafchen aujzuzichten?

Dann bleibt doch nur das Eine:
Was ich ganz bestummt nicht will,

mir aber immer wieder, 7ag fur 7ag
und Nacht fir Nacht die Ruhe kit ...

Wabhres ist s/ Schon wieder hergesetztes:

Zerstortes Gluck ... und Seelenmord als letztes.

Also wieder dieses EFine...

Jraume?
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Oft wenn die Nachit chaotisch gudlend schleicht,
(mmer wieder alte, ewlq frische Szenen
thre Runden dreh 1,
dann (sts,
als war” das ganze fiese Zeug jetzt eber,
gerade heute Mittag erst gescheh 7.
£s zerrt much durch die Nacht hindurch,
scheut sich nicht vor 7ageslichi,

qualt mich bis zum Frihstickstisch.

Wieso aber bin ich dann irotzdem noch da,
noch vorhanden?!
Jm es enigegen aller Planung 1aglich neu zu \eben,

mmer wieder von vorn?

Ste hat wohl nicht gendgi, dre Wirklichkedt
mit thren Jahren, Wochen, Stunden,

den schwerelos verwirrenden Minutern,

den trren, schon verbotenen Sekunden ...
den wunderbaren, wirklich guten,

um ste mein Leben lang zu schatzen ...

Doch hintenan mit neu erlog nen Satzen
das gemarterte Gehirn zu dberfluten.
Hat das alles nicht gendigt?!
Nicht ...?
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Fntkommen . . . davonlaufen . . .
Wie denn?

Diesen wirklich letzten,
den fur allerletzt erdachten Weg
schon jetzt besetzern?
Noch nicht?

Was dann ...7

Ach so: Notieren, sezierern ...

das Ganze klein fur klein servieren?

Ja, aufschreiben!

Alles aneinanderrethen, sortierern,
nichits entkommen lassen.
Hervorzerren aus dem Erinnerungskerker,

was sich endlich Platz verschaffen will

Alles n die Welt schreien,
das ganz Unsagliche,

dle elgene, versagende Vollkommenhel,

das Hofinung totende Unglaubliche ...

Und nicht erst morgen, sondern heut ™’

Schreib es aufund raus damit!
Raus zu denen, dte sich unbestellt verpflichtet fihlen,
ohne Prifung Richter, Henker parallel zu spielen,

um Armel hoch im ach so widerlichen ...

anarer Nachbarn Dreck zu wiihlen.
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Doch vor Allem raus zu denen,
die Gnade vor Recht
oder Recht ohne Gnade
verhdngen ddrfern ... massen ... sollen,
dle erwdgen, beraten und richten dirfen,
aber bitte auch jenen, die da vorgeben,
ebenfalls Mensch zu seun,
denen das verfluchte Unjair-Denken
thres ungelernten /ch's benennen,
thnen deutlich sagen,
wodaurch uns Herz und Hirn ...

vorn Raubtier trennen.

Dernn:
Ja, Du darfst Dich trren,
selbst wenn es erst erkannt ... nach 25 Jahrern —
dann gib es zu ... lass unsre Trdnen es mir sagen!
Doch so wie Du getan ...

so darfst Du nicht mit uns verfahiren!

Ja ... schreib es auf, das ganze miese Leben,
well angekundigh war, dass es so kommen wird,

um auch ihr die Zeit zur Klugheit zu gewdhren.

Dann ...
aann sollte Ruhe sein ...

DU musst Dich nicht mehr wehren.

8 [ 274



01

Maria
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¥Ma hallo! Zufall mit Tradition — man trifft sich manchmal mit vermutlich
sicherer Wahrscheinlichkeit!

Oh ja, wie gewohnt. Toller Satz! Die Welt ist ein Dorf und besseres Wetter
wurde ja auch noch. Hallo alter Freund, haben Sie uns das bestellt?

Hm, nur fir Sie und unserem Bummeltag. Wie geht’s Ihnen denn — alles noch

auszuhalten?

Na ja, jeden Monat die miese Rente ... zum Fett-ansetzen reicht die auch
nicht. Und Sie?

Genau so geht's uns kleine Wahlerchen wohl alle.

Schon was Ordentliches gefunden hier?

Nee, bin ja auch erst gekommen. Machen wir mal wieder die Runde?
Machen wir. Genug Zeit ist auch, ja?

Klar, wie jedes Jahr, sonst wirde ich gar nicht erst herkommen.

Der Modellbahnmarkt ist ja nur einmal jahrlich. Sehen Sie mal — der Auflauf
da driben. Wie sieht’s aus in Ihrem Bw?

Na dann hin! Ich werde aber nichts kaufen. Mein Betriebswerk ist ... hm ...
abgerustet, eingedschert.

Was? Nee — nicht wirklich, nicht? Wieso denn?

Die verdnderte Ortlichkeit ... die Motivation ... verloren ... verschiittet.
Nach so langer Zeit? Gibt's doch gar nicht. Das ist doch ein Leben lang mit

Ihnen mitgegangen, wie bei mir. Da ist doch was faul ...!

Na ja, Sie haben schon Recht. Gut 60 Jahre ging es. Aber dann ... ist eben so

gekommen. Haben Sie es noch nicht bemerkt? Gekauft hab ich hier noch nie
etwas.

Aber doch nicht so plétzlich ... Sehen Sie mal da driiben, die mit den weil3en
Radreifen.

Hab sie schon im Blick. Franzdsisch? Wirklich gut gelungen, wenn die
Technik mithalt.
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Na siehste, ist doch noch alles da! Man muB nur wiedermal die Nase drin
haben. Ja, franzosisch, leider. Wer hat Sie denn auf diese doofe Idee
gebracht?

Geht schon seit paar Jahren so. Mul3te wegen dem Umzug hierher aufhéren.
Und dann ... ein unerwarteter Einbruch ... Wiederholungen ...

die Nebenerscheinungen. Ist eben alles aus dem Gleis geflogen.

Dal3 ich nichts mitgekriegt habe ... Sie haben’s gut versteckt.

Ein biBchen mitreden kann ich vielleicht noch.

Das muf3 doch einer verbockt haben, sowas kommt doch nicht von selbst.
So'n schones Hobby einfach sausen lassen — nee.

Gibt es was Neues hier? Kénnen wir ein bilchen gehen?

Klar kbnnen wir, ist ja riesig wieder. Und Sie, Sie erzahlen mir, was passiert ist.
Ach, das ist schon lange her und Sie haben ganz andere Sachen im Kopf.

Sie — nicht abwenden! Sind Sie sicher, dal3 das alles weg ist ... raus aus'm
Herzen?

Ziemlich sicher.

Dann muf es ja schlimm gewesen sein, wenn ihnen das Hobby aus’m Kopf
gefahren ist.

Was soll ich dazu schon sagen? Hier, die kleine PreuBin, das ist ja die neue.
Und "ne kurze Leine hinten dran, finf Wagen.

Hm —ich hab sie schon. Komplett und teuer, sag ich Ihnen. Aber ganz gut.
Wie teuer?

Uber Vierhundert — komplett. Haben Sie alles verkauft? Ohne mich zu
fragen...?

So ist das Leben. Komplett muBte sein, sonst biste nix. Ich hab das alles noch.
Das heif3t also, Ihnen ist was ganz anderes abhanden gekommen.

Schau an, Sie sind ja ein ganz schneller. Stimmt aber.
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Wenn man solche Metaphern zu horen kriegt ... Sagen Sie mal ... bleiben’se
doch mal’'n Moment stehen. Wollen Sie mir das Drama erzahlen?

Vielleicht kriegen wir das zusammen wieder geradegebogen?

Nee mein Lieber, da ist nichts verbogen, sondern gebrochen ... zerbrochen,
zertreten.

Wann?

Ich weiB ja, in Wahrheit sind Sie gar nicht so neugierig, wie?

‘tschuldigung ... Neugierde ... Eigentlich eher die Frage der Moglichkeiten.
Wir kennen uns ja seit Jahren. Na gut — ein bil3chen.

Und Sie ... Sie laufen herum wie Spucke am Eisberg. Sieht ein Blinder,

daB man helfen muifBte.

Sie glauben das wirklich?

Verehrter Hobbykumpel! Wer nach 60 Jahren seine zweite Haut abstreift,
muf dazu gezwungen worden sein.
Mann, hab ich Sie unterschatzt? Aber im Ernst: Helfen ... geht nicht.

Dazu mussen Sie wissen, wobei und wie Sie helfen konnten. Will ich Hilfe?

Klar wollen Sie, Sie wissen’s nur nicht. Ich fass” es nicht! Also raus damit!
Jetzt knurrt mir erstmal der Magen, Sie Samariter. Ob wir mal eine kurze
Pause einlegen kdnnten?

Nanu — Mittag ist ja gerade vorbei. Nichts abgekriegt?

Nicht den groBen Appetit gehabt. Aber das Herumlaufen hier ...
Dann trodeln wir dort zu Karin’s Kneipe riiber und machen uns breit.
Machen wir. Und fangen danach wieder hier an. Ich spendiere uns was

Feuchtes.

Was Feuchtes gegen den Hunger? Sie haben da was verwechselt, glaub ich.
Oder wollen in Wahrheit nur mal sitzen.
Dem Manne bleibt nichts verborgen! Der kleine Tisch hier ... mit Blick aufs

Gelande?
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Ist recht, aber nicht ablenken lassen.

Warum gucken Sie so? Hab ich Fliegenreste auf der Brille?

Mir fallt nun doch langsam auf, daB3 Sie ziemlich ... na ja ... ziemlich lustlos
daher kommen. Insgesamt, meine ich, alles in Allem.

Kann ich nicht beurteilen.

Doch-doch. Sie waren heute ebenso gut zu Hause geblieben, stimmt’s?
Aus lhnen strémt das pure ,Leckt mich ...".

Hm ... naja.

Nicht kneifen, Jo! Ich beleidige Sie nicht, ich provoziere nur.

Aha.

Was hat IThnen friher ... Hallo, Karinchen, mein Engel! Sie sind schon wieder

so schon wie letztes Mal! Kann ich ein kihles Blondes kriegen? ... Und Sie?

Oh! ... Mir wurde erstmal eine Bockwurst mit Brot reichen und ... und ein
griner Tee, wenn's geht.
Immernoch keinen Kaffee? Defekt isser auch noch!

Das geht nicht mehr anders. Die Gewdhnung treibt's rein.

Na schon ... Danke, Karin ... Aber mal zurtick: Seit wir uns treffen — seit wie
viel Jahren? — muB ich heute beobachten, daB Sie wirklich immer ... immer
gleichgultiger wirken. Das war ernst gemeint. Es mul3 doch was kaputt sein.

Sie sollten mal in die Werkstatt, zur HU.

Ich — zur Haupt-Untersuchung, auf die Grube? Gut ausgedriickt! Damit Sie
mal Recht bekommen: Ja, es ist was kaputt. Und es kommt dem
Armageddon sehr nahe, ist es langst. Tief im Dreck steckt die Karre.

Haben Sie die selber reingefahren?

Kommt drauf an, wie weit man die Ursachenforschung betreibt, wie weit man

dabei zurtick geht. Mal ja, mal nein.

Was heif3t das — wie weit? Paar Jahre?

Jahrzehnte eigentlich, bis zum Urknall.
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Verstehe ich das richtig? Sie konnen das Huhn nicht zur Strafe in den Topf
stecken, weil die Eier schlecht sind. Die haben Sie wohl in die Sonne gelegt,
mein Bester ... statt in den Kuhlschrank.

Ich wirde Ihnen ja schon wieder Recht geben, aber ich meinte tatsachlich
Jahrzehnte. Jeder begeht einmal einen Fehler — den Denkfehler seines
Lebens. Manchmal racht sich das.

Nach Jahrzehnten.

Nach Jahrzehnten.

Du meine Fresse — muR das ein Brocken sein! Also wann?

Tja ... das war im ... ist doch egal. Alte Kamellen, die kein Interesse wecken.
So, meinen Sie? Dann haben Sie aber die Rechnung ohne den Zufall
gemacht. Kommt ja 6fter vor.

Was meinen Sie?

Im friiheren Leben war ich Journalist, gelernter ... vergessen, wie?

Mit Studium und Pipapo sechs Jahre. Dann mitten rein ins nasse Element,
lebenslang. Mich erschuttert so schnell nichts mehr.

Ach ja — das erklart die Neugierde. Stimmt, hatte ich vergessen. Und ich alter

Trottel dachte, der Mann ware ein harmloser Rentner. Noch ein Irrtum.

Macht doch nix — das kenne ich schon. Das AuBere tauscht oft. Sie haben
sicher recht: Vielleicht ist es beruflich. Doch wenn ich helfen kann, dann will
ich es. Und wenn ich es will, dann tue ich es. Wenn Sie nicht selbst ...

Jaja, eine Standpauke. Ich nehme sie zur Kenntnis und Sie nehmen der Karin
jetzt Ihr Bier ab. Dankeschon Madl ... Au — sie kommt ja richtig heil3 daher!
Oh ... die Wurst naturlich ...

Au weia — jetzt sind’se reingetreten, Karinchen ist dupiert. Aber das Bier tut

gut.
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Die Wurst auch, jetzt schmeckt’s. Karin, ich bezahle das gleich, nachher sind
wir weg. Hier ... danke, ist gut so ... Nee, ist schon recht, Gnadigste, bis

nachstes Mal!

Ja, die Pause war schon die richtige Idee. Nachher drehen wir die Runde
noch ein Stuck weiter. Das ist ja heuer fast so groB wie die Messe selbst, zum
Gluck Gber’s Wochenende. Aber lieber ... lieber ware mir, wir blieben noch
etwas und redeten miteinander. Dann gehen wir nachher zur Schau.

Waren Sie der bertchtigte Lokalreporter?

Anfangs klar, natirlich mit Allem belastet, was die Profis nicht wollten.

Jeden Dreck aus alten Eimern kratzen. Ein SpieBrutenlauf, zwei Jahre lang.

Aber dann ...!

Dann hat es das Wirtschaftsressort aus den Angeln gehoben, weil dessen
Boss starb und die Meute stieg die Leiter rauf. Mich haben sie mitgerissen.
Stand irgendwann Ihr Name unter Ihren Artikeln?

Nie — immer oben driber!

Raketenkarriere also. Und jetzt ... jetzt fallt mir etwas ein ... etwas ... hm ...
Ja..?

Warten Sie ... muB3 ich erst in Worte giel3en ...

Dann raus mit der Rohkost, wir sortieren das.

Hm ... Na gut. Horen Sie mir mal zu ... vielleicht eine Idee ...

Aber klar doch, und abbeif3en nicht vergessen.

Wie lange sind Sie raus aus dem Job?

Knapp drei Jahre. Glauben sie, ich hatte was verlernt? Journalist sein heif3t, zu
recherchieren und etwas zu drucken, gerade weil manche das Drucken
verhindern wollen. Egal, wie alt Du bist.

Alles andere, mein Guter, ist Public Relation — Volksberieselung.
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Sie haben gut gelernt, danke! Ich stimme zu. Aber was nitzt es, Sie sind raus,

klar — als Rentier.

Pensionar bitte!

Ja, auch gut, aber ein ausrangierter ... Schade.

Mal langsam. Ein-, zweimal die Woche bin ich bei denen in der Redaktion.
Der Chef ist ein guter.

Wirklich? Dirfen Sie da noch rein?

Da gibt es keine Regeln. Wer gut war, dessen Rat ist immer gefragt. Nur in
die Quere darf man niemandem kommen. Respekt mul3 man schon zeigen,

auch vor den Jungen, die sich hocharbeiten.

HeiBt, Sie haben noch Ihre Verbindungen?
Aber klar — keine Frage. Verbindungen schaden dem, der keine hat. Wer mit
Leib und Seele Journalist ist, bleibt es auch. Was schwirrt Ihnen im Kopf

herum?

Wirden Ihre guten Beziehungen ... nee, was fur ein Ressort?
Wirtschaft sagten Sie? Passt nicht ganz. Jetzt ... hier wiirde die Lokale die

bessere Wahl sein.

Mann, das kann ich Ihnen erst sagen, wenn ich weiB3, was Sie in petto haben.
Sie drangeln jetzt, reden soll ich? Okay — verstanden. Dabei kommen Sie gar
nicht darauf, da3 es mir Schwierigkeiten bereiten kdnnte. Sie wissen ja nicht,
was ... Aber so ein Medienmensch ist als Tipgeber vielleicht, was ich
brauchte.

Wie denn das?

Weil das, was ich zu sagen hatte, ein paar feuchte Tropfen auf den guten
Teppich brachten. Nichts groBes, nur ganz kleine, private Burgerschei...
Burgerschit. Man gerat auf unterster Ebene aneinander, bekampft sich hinter

der liebevollen Fratze.
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Oder um Mitternacht im dunklen Hinterhof.
So noch nicht, aber Sie haben mich verstanden. Doch es ist extrem privat,
ganz und gar. So privat es uberhaupt geht, bis unter'm Gurtel. Also fir

andere langweilig oder skandaltrachtig, je nach Sichtweise.

Sie sagten doch vorhin, daf3 Sie eine Idee hatten. Erzahlen Sie, wir werden
sehen, was ich tun kann.
Okay — aber zuvor eine Erklarung.

Ich hore.

Hm ... Wenn ich Ihnen erzahle, was ich mit mir herumtrage, geht das nicht in
einer Stunde. Es kann sein, Sie sterben vor Langeweile. Erst sind Sie noch
hoflich, aber interesselos, dann haben Sie keine Zeit mehr.

Lange dauert’s auch — Sie wissen schon: Die Lunte schwelt seit Jahrzehnten.
Diese Sache ist wirklich uninteressant fir Sie und der schnellebigen Masse.
Sie brauchen zuviel IThrer kostbaren Altersfreizeit ... und noch mehr Geduld ...
Immernoch reden?

Versprechen werde ich nichts. Aber wenn ich Ihnen behilflich sein will, muf3
ich zuhoren.

Seit zwei Jahren Uberlege ich, wie man ein Medium an sowas interessiert,
zum Schreiben, zum Drucken. Aber meine Rente reicht dafur nicht.

Mal sehen. Solange meine Hanni nicht allein schlafen muB ...

Versuchen Sie’s!

Nee, das nicht, aber das mit der Geduld war kein Spal3. Bevor Sie mir jetzt
Thre leere Tulpe hertiberschieben, muf3 ich wohl sagen, warum ich nach
Medien suche.

Das klingt gar nicht nach Bullschit, aber weil ich Sie genug zu kennen glaube,

stimme ich zu und verspreche Geduld. Kommt es dicke?
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Es kommt dicke, aber ganz langsam. Und wenn ich mich zum Reden
entschlieBe, dann nur zu jemandem, dem ich vertrauen kann. Sie schatze ich
schon immer als ... recht jovial, korrekt. Letztlich geht es um wichtigeres als
um ein paar Euro fir eine lahme Story. Die will ich gar nicht.

Was dann?

Jemanden ins gerechte Denken buchstablich hinein drangen.

Weil dieser Jemand bis heute nicht begriffen hat — nicht begreifen will — daB
man seinem Mitmenschen nicht alles Moégliche antun darf, nur weil der nicht
mehr in heimliche Plane pal3t, und dann die Nase im Wind tragen darf.

Jetzt hore ich was kommen. Sowas wie einen — na, wie einen ...
Rachefeldzug?

Ja, war mir klar, daB das kommt. Ist auch zu verstehen. Aber es ist keiner,
wirklich.

Es wird die einzige, die letzte durchfiihrbare Methode, jemandem ohne
BlutvergieBen etwas aufzuzwingen, das wir beide mit einem ganz kurzen Satz

verstehen, den dieser Mensch aber nur vom Hérensagen kennt.

Den Satz bitte!

.So etwas tut man nicht!’

O je, mein Lieber, damit locken Sie keinen Hund mehr hinter’'m Ofen hervor!
In dieser rucksichtslosen Spal3- und Hochprofit-Gesellschaft 1angst nicht
mehr. Wo leben Sie denn!

Doch, ich denke schon, gerade weil sie so ist. Es wird eine kleine Meute
losbellen. Wenigstens zwei Tage lang, bevor eine andere Sau durchs Dorf
getrieben wird.

Sie wurden das erst verstehen, wenn Sie die ganze Geschichte kennen.
Darum die ... Jahrzehnte.

Ach so. Aber bitte: Fliir wen soll das sein? Wer soll das lesen?
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Die Umwelt, bestimmte Leute. Die Umwelt ist ein Fleischwolf.

Die unmittelbare Umwelt der Person, die es betrifft. Man wird etwas zu lesen
bekommen, womit man diese Person bis ins Mark treffen kann.

Vielleicht dann wird dieser Mensch begreifen, dal3 etwas véllig falsch
gemacht wurde. Wenn einer allein nichts ausrichtet — die Masse leckt Blut
und fallt irgendeinem Opfer in den Riicken. Mit Sicherheit auch mir. Mir als
Mann wohl gleich als Erstem, weil der Mann immer der Bose ist.

Ist es so schlimm, daB Sie den Fleischwolf ansetzen miissen? Womdglich
einem Menschen ernstlich schaden? Ist es das wert? Wie reagiert dieser

Mensch dann — Gberreagiert er? Haben Sie das alles bedacht?

Der Augenblick, in dem der letzte Crash ausgeldst wurde, liegt im Advent
2009 und zog sich mit den letzten Gemeinheiten noch paar Jahre hin —ist

also lange genug her, um alles zu bedenken.

Auch, um alle barbarischen Depressionswellen durchzustehen, ohne jedes
Mal den Stecker zu ziehen, um alle méglichen nachfolgenden Bosheiten
immer aufs Neue zu Gberstehen und um alles zu Uberlegen, was noch
machbar ware. Es gibt nichts mehr, worauf noch Ricksicht zu nehmen ware.
Schwache Kollateralschaden treffen nur jene, die mal Gber kleinere Fehler

nachdenken sollten.

Nein mein Lieber, die Offentlichkeit ist jetzt das einzige Medium, diesem
Menschen zu sagen:

,Du bist nicht die Unschuld! Und wenn es ein Unrecht zu tragen gibt, dann
trage Deinen Anteil gefalligst. Durch zwei geteilt, ist er noch immer grof3
genug. Denn bisher, bis heute, bist Du der Ansicht, ganz richtig und gerecht
gehandelt zu haben. Weil Du glaubst, alles niedertreten zu durfen'.

Doch genau so handelt kein Mensch mit Charakter. So etwas tut man nicht.

Schon gar nicht, wenn man weil3, dal3 ein Leben zerbricht.
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Ich halte nicht mehr die andere Wange hin — damit ist Schlul3, das hatte ich
angekindigt. Hab zuletzt nur noch Zeit verstreichen lassen, weil ich immer

wieder nach Griinden zum Vermeiden suchte. Hab keine gefunden.

Au weia. Das alles ist wohl doch eine tragische Sache. Warum aber sprechen
Sie von Schuld oder von Mitschuld? Wird da eine bestimmte Art von ... von

Gesetzen umgangen ... etwas ... festgeschriebenes, oder so ...?

Oder so —jaja, aber ... hm ... Dann schlage ich vor:

Wenn Sie unbedingt wollen, horen Sie sich das alles an, das ganze Drum und
Dran — aber dann ... etwas langer. Sie opfern Wochen Ihres Lebens.

Sie konnen alles fragen und ich werde grundsatzlich bei der Wahrheit
bleiben. Das bekommen Sie hier geschworen. Selbst wenn Sie mir am Ende
eine in die Fresse hauen. Danach entscheiden Sie, ob Sie mir helfen, das
Zeug raus zu bringen, damit die eine oder der andere erreicht wird. Ist das

bis hierher fair?

Hm ... ja, ich denke schon, auch ohne die Klatsche, mein Freund.

Gut, daran werden Sie sich von selbst erinnern.

Bedingung ist: Sie erzahlen keiner einzigen Person dieser Welt von der Sache
— keiner. Was ein Betriebsgeheimnis ist, weil3 ein Journalist. Also auch Ihrer
immernoch schénen Hanni nicht. Nichts zu friih rauslassen. Das wiirde alles

komplizieren. Ich bin ja noch am Schreiben der letzten Worte.

Okay — aber zu etwas Ungesetzlichem zwingen Sie mich nicht.
Nein, Sie werden kein Gesetz verletzen. Ich selbst werde ebenfalls die Klappe

halten —im eigenen Interesse.
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Falls es dazu kommt, daB aus unserem Deal nichts wird — egal warum — dann
tun wir beide das Gleiche: Wir wissen von nichts, von gar nichts. Ich habe
Ihnen nichts erzahlt, Sie haben nichts gehort. Die Meute darf nicht zu friih los
kreischen. Akzeptabel?

Ja klar, Sie konnten ja jederzeit gegenreden.

Jetzt wissen Sie, wofur ich Sie brauche: meine Arbeit zu Ende zu bringen.
Denn ich bin ja nicht der, der die Medien bewegen kdnnte. Das sind Sie.
Bringen Sie bitte meine Story in die Welt. Noch etwas Wichtiges:

Sie kdnnten etwas tun, dieses Mal etwas handgreifliches. Ein Paket, welches
ich Ihnen Ubergebe, zu einem bestimmten Zeitpunkt per Post weiterleiten.

Adresse bekommen sie dann, naturlich auch die Auslagen.

Ein Paket? Was wird da drin sein? Und warum tun Sie das nicht selber?
Klar, da3 Sie das wissen wollen. Und wenn Sie den Empfanger erfahren, dann
erst recht. Bevor ich antworte, méchte ich jedoch alles bis hierher Erwahnte
zugesichert bekommen. Oder Sie sagen freundlich ab. Was meinen Sie?

Na gut: Ich versichere Ihnen, keiner Menschenseele von unserem Gesprach
zu erzahlen. Ich behalte das solange fiir mich, bis Sie mir das Zeichen zum
Handeln geben.

Kommt nichts zustande, vergessen wir alles stillschweigend bis ins Grab.
Ja—ich kann Ihnen das zusagen. Versprochen!

Sehr schon, ich nehme das wortlich. Also muf3 ich jetzt in den sauren Apfel
beiBen. Ich werde Sie anschlieBend an Ihr Versprechen erinnern.

Aber ja, gut.

Schon ... Ligen und erfinden werde ich Gbrigens niemals, mein Freund.

Bestenfalls die Auskunft verweigern. Also zum Ersten:
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Nach dem Crash wollte ich sofort, auf der Stelle, hochstens nach zwei, drei
Tagen diese Welt verlassen. Sie sehen, ich bin noch da.

Ja —und jetzt habe ich den Eindruck, Sie haben das nur aufgeschoben.

Mitdenken kénnen Sie also noch.

Dann kam langsam der Plan auf, den ich nur kurz den ,Plan S” nenne.
Dieser Plan S wird am ,Tag X" durchgefiihrt. Dazu benétige ich mindestens
einen Helfer flir das erwahnte Paket. Wenn ab jetzt von einem Paket die
Rede ist, dann ist dieses gemeint.

Vielleicht andert sich das, denn diese Version ist nicht gut, muB ich anders
machen. Vielleicht mittels staatlicher Autoritat. Die Idee ist schon da.

Es beinhaltet ausschlieBlich Papier, Speicherkarten und einige alte

Musikkassetten. Diese Dinger, die vor dem iPhone Mode waren.

Ja, ich hab wohl auch noch ein paar davon, aber kein Abspielgerat mehr.
Dann digitalisieren Sie den Inhalt einfach.

Auf einen Stick oder auf Speicherkarten, die so ein Handy oder Player
versteht. Aber dann brauchten sie ja auch ein Gerat!

Bei Bedarf kann ich das fir Sie auch tun —wenn Sie mir das zutrauen wollen.
Oder ich zeige und leihe Ihnen die Technik.

Kénnen wir machen. Das ist guter alter Bosanova ... Belafonte und so.

Gut — reden wir dann druber.

Und nun: Das Paket mit seinem Inhalt bekommen Sie von mir, wenn ich es
ordentlich zusammengepackt habe. Vor allem erst, wenn ich den Plan S fur
reif halte. Dann sind Sie am Zug. Vielleicht kommt im Paket noch etwas
hinzu. AuBer genltigend Beweismaterial fir meine Behauptungen enthalt es

nichts. Nicht einmal eine lappische Bombe oder ahnlichen Unfug.
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Im Notfall packen wir das Ganze gemeinsam, so daB Sie sich vom harmlosen

Inhalt Gberzeugen kénnen.

Keine Bombe? Das ware schon mal eine Abwechselung im Rentnerdasein.
Aber ... hm ... das vergessen sie schnell wieder — war doof.

Nein — um Himmelswillen, dann gingen ja meine Beweise floten.

Ich bendtige aber ein Wort von Ihnen: Das Paket bitte genau dort hin

schicken, wo es hin soll. In Ordnung?

Da keine Bombe drin sein wird, geht das wohl in Ordnung.

Bleibt noch offen:

Sie kdnnten es doch selbst wegschicken. Ahne ich jetzt, warum das nicht
geht?

Weil Sie ein kluger Kopf sind, ahne ich IThre Ahnungen. Hier die Auflésung:
Ich habe naturlich auch Schwachstellen. Eine davon ist, ich mochte die
komplette Wirkung, die das Paket auslosen kann, besser: wird, sogar muf,
nicht mehr miterleben. Ich gebe den Absendeauftrag und verabschiede
mich. Raus aus dieser Welt. Sie machen den Medienjob, ich kann das nicht.
Es konnte hochstens sein, dal’ ich das ersten Grollen einer Wirkung abwarte,
um sicher zu gehen, dal das Richtige losgeht. Mehr aber nicht.

Das ist noch ein Knackpunkt. Oder es wird ganz anders gemacht. Das hat

noch Zeit ... mul3 noch Gberlegen.

Bis hierher ist das alles begriffen. Ich darf manchmal dazwischen-fragen?

Aber klar durfen Sie, missen es wohl auch. Aber dann kriegen wir erst noch
was von der Karin. Ich brauche noch einen Tee, der vielen Rederei wegen.
Nach hinten muB ich auch mal. Bestellen Sie den Tee — griinen bitte?

Ja, gehn’se ruhig. Ich rufe Karin inzwischen.
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Da ist er ja schon und dampft sogar noch. Duirfte der als Griiner gar nicht.
Vielen Dank.

Na klar —und ich bin genau so schnell wie Sie wieder hier ...

Okay ...

Ach Karina, wenn Sie schon mal in der Nahe sind, machen wir nochmal 'ne
Rechnung, ja — fir alles. ... Ach nee, noch nicht! Hat mein Freund auch fir
sich was bestellt? ... Nicht — dann warten wir das noch ab. AnschlieBend,

wenn’s rechtist. ... Da kommt er ja schon wieder.

Gibt's Probleme?

Nee, ich wollte eben die Rechnung begleichen, aber Sie sollten sich erst noch
was bestellen.

Na prima! Und wir machen weiter, ja? Ich wiirde gern noch sowas kihles mit
Krone, Karin —danke ...

So, Sie wollten noch etwas hinzufligen, Jo. Das Paket von Ihnen war zuletzt
dran. Also weiB ich Bescheid.

Warum aber bekomme ich den Empfanger erst spater?
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Eigentlich eine VorsichtsmaBnahme. Wenn Sie den kennen, ahnen Sie auch,
weshalb. Andererseits mdchte ich Sie nicht Uberfahren, das ware ja ... Nee,
das geht auch nicht.

Wie lange wird es ungefahr dauern, bis das Paket weggeschickt werden soll?
Mit vielen langen Unterbrechungen plane ich das Ganze seit ... seit etwa
Mitte 2010. Und fertig bin ich noch nicht. Es ist etwas nicht erwartetes
dazwischen gekommen, hat mich ... na, schlingern lassen.

Also wissen Sie noch gar nicht, dal3 Sie am Ende ganz konkret ... aussteigen
werden?

Doch, das steht fest. Es ist nur die Zeitfrage.

MulB ich jetzt sagen, was man allgemein zu sowas Irrem sagt?

Warum — was sollte ich dazu antworten ...?

Wieviel Jahre treffen wir uns nun schon? Wir kénnen doch ganz gut
miteinander — behaupte ich einfach. Ware schade, wiirde das abreil3en.
Da stimme ich Ihnen bei. Es fehlt aber noch eine Kleinigkeit.

Eine ... eine andere Person?

Er denkt wirklich mit, prima! Zwangslaufig, ja. Aber keine bestimmte.

Es fehlt etwas, was Sie nicht ersetzen kdnnen — mit allem Respekt gesagt.
Ach so, ja ... entfernt kann ich es mir denken. Das Verlorengegangene.
Da muB ja was verloren gegangen sein.

Ja, und ich bin seitdem ... tddlich einsam und nicht der Typ, nochmal zu
suchen. In unserem Alter ... mit diesem elenden Habitus ... es bringt nichts
mehr. Nochmal jemandem vertrauen? Gibt es noch Vertrauenswurdiges?
Wenn meine Arbeit erledigt ist, ist auch nichts mehr da, was noch zu tun
ware. Einsamkeit ist todlich fur mich und ich bin kein schmucker Bel Ami.
Es gibt keinen Pluspol mehr, welcher mich freiwillig noch halten wollte.
Ohne sowas wie ... wie zu zweit erleben, reden, lieben, kochen — ohne
Zweisamkeit war ich nie und kann es auch nicht mehr. Mir fehlen flinfzig

Prozent. Mit Sex hat das nichts zu tun, gar nichts, oder besser: Nicht so viel.
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Ja, das war es, was ich vermutete. Je mehr Sie von sich geben, desto mehr
kann ich versuchen, Sie zu verstehen. Ihnen aber mal kraftig in die Seite
treten, hin und wieder etwas Ablenkung verschaffen, das mufte schon

gehen. Ab und an wenigstens.

Sie wissen jetzt, wohin mein Zug fahrt. Nur die konkrete Abfahrtzeit kann
nicht genannt werden. Ich habe Zeit, will nicht mehr kopflos hetzen und die
Halfte vergessen. Es soll alles seinen Gang gehen, in Ruhe.

Mannomann — das scheint schlimm, was Sie da im Kécher haben. Ist das

richtig, was Sie vorhaben?

Von der Sache her ist es das. Ich kenne diese Type sehr gut und weiB3, daB es
punktgenau treffen muf. Sonst wirkt es Gberhaupt nicht.

Es mulB mindestens so lange Schmerz verursachen, bis ihr klar wird, was mir
zugefligt wurde. Aber es ist keine Rache.

Es ist der letzte Versuch, BewulBtsein zu wecken. Denn es gibt nicht nur mich
als ... Geschadigten. Da ist noch jemand, eine wichtige Person im besten
Alter, an der etwas gutzumachen ist. Das mul3 erreicht werden. Wobei die
aber auch kein Engel ist, eher dhnlich ... und bald ebenso mies, muB3 auch an
das wahre Menschsein, an Ehrlichkeit gewdhnt werden.

Sie wollen dort ein Gewissen wecken, wo es bisher keines gab?

Gut getroffen, ja. Leider hat das aus diesem Umfeld bisher niemand wirklich

gewollt, immer nur gegrinst.

Mal ganz konkret: Hat dieser Mensch jemanden ... umgebracht?

Nein, nicht das ich wiiBte. Auch nicht zum Invaliden geschlagen oder ahnlich
modisch gewordene Sachen gemacht. Obwohl die Rechte locker sitzt. Dal3
das dann doch in physische, auch psychische Folgen hineinflhrte, will ich

jetzt mal ausklammern. Aber keine physischen Brutalitaten, nein.
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Das beruhigt mich etwas. Einem Totschlager mdchte ich nicht begegnen.

Nein, ist nicht. Es waren extrem dumme, unter jedem Niveau liegende, ich
sage mal: virtuelle Totschlage. Aber langsam bin ich doch davon Uberzeugt,
Ihnen schon jetzt den Paketempfanger nennen zu mussen.

Damit es im Nachhinein nicht zu Unstimmigkeiten kommt.

Wenn Sie das schon selbst sagen, ist es sicher am besten so. Zu meinem
Wort stehe ich ohnehin.

Sie stehen zu dem, was wir bisher besprochen haben? Gut, dann sollen Sie
nach dem Nennen des Empfangers sofort nochmal zurlickziehen dtirfen.
Wir wollen beide fair sein. Einverstanden?

Ja—und wenn ich dann noch einmal zusage, dann bleibt es auch dabei.

Okay. Das Paket bekommt die Staatsanwaltschaft, weil im Gesamtverlauf
einige kleinere, andere ... Vergehen im Spiel waren und ... ein Verbrechen, ein
Verbrechen nach den Buchstaben des aktuellen StGB.

Ha ...? Welcher Paragraph?

Nitschewo, Sie Pokerfuchs! Das ware zu frih. Ich sehe Karin kommen und
begleiche unsere Rechnung, Sie durfen derweil still Gberlegen ...

Fraulein Karin ... darf ich Innen meine Euro Uberlassen? ... Ja, das war’s aber
wirklich fir heute, ist gut so, dankeschon, alles in Butter ...

Und Sie, mein Guter — wie ist es mit uns?

Abgemacht, alles klar mit uns. Wir bleiben beim Verabredeten und spazieren

da drauBen nochmal eine kurze Runde und am Freitag rufe ich Sie an.

Aber Hallo, schdn, dal3 ich Sie erreicht habe. Ich hab gerade Zeit und dachte

dran, Sie zu fragen.
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Sehr freundlich, an mich zu denken. Schon wieder Freitag heute? Zeit hab ich
ja, staatlich verordnet.

Ha - gut, getroffen! Friiher dachte ich, Rentner haben doch immer Zeit.
Primitiver Unverstand!

Jaja, muBte ich auch zur Kenntnis nehmen. Wir haben aber nie Zeit, welil die
immer schneller rennt. Und plétzlich ... ist sie an uns vorbel.

Sie armer, alter Zeitungsfuchs! Nehmen wir den Tisch in der Ecke?

Hm ... der ist gut. Und die Sonne darf uns Licht machen. Hat Ihr Mittag den
Bauch gefullt?

Nicht wirklich, weil ich denke, ein schones Stlick Kuchen sollte noch Platz
haben. Aber nicht gleich — spater.

Nicht dumm! Mal sehen, was kommt. Haben wir wieder Zeit?

Habe ich, bis zur Tagesschau. Die mochte ich sehen. Diese Sauereli, die der
Russe da angezettelt hat, das will ich mir ansehen. Der Ukraine die Krim zu
klauen, das ist Piraterie pur! Wer ist der ... Karl der Grof3e?!

Na was sagen Sie dazu?! Ist dieser Kerl nicht vollig durchgeknallt?

Naturlich den Unschuldigen mimen. Typisch Sowjetunion, wie gewohnt.
Der hat ja auch nichts verlernt. Schon in seiner KGB-Zeit spielte er den
groBBen BoB, als er in Dresden stationiert war. Er hatte die Wende "89
zerschossen, wenn Moskau es ihm erlaubt hatte. Aber dort hielten sie die

Panzer fest.

Woher wissen Sie denn das?

Nur aus’m Fernsehen. Es sind ja nach dem Ende der DDR jede Menge Sachen
bekannt geworden. In Dresden wollte er Panzer einsetzen wie 1953.

Konnte in der Glotze jeder sehen, der es sehen wollte.

Heute redet keiner mehr driiber, man hat eigene Sorgen. Er ist der groB3e
Zampano.

Stimmt. Jedenfalls ist dieser Typ in meiner Ansicht ein Scheusal.
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Ja, so denke ich auch. Er hat ja zugegeben, dal3 er immer der Grofte sein
wollte — weil er korperlich eher unauffallig ist und keiner ihn fir voll nahm.
Wie bei mir. Das wollte er andern. Seine eigenen Worte aus einem Interview.
Ein blodes Thema, daflir braucht man mehr als paar Minuten. Geh'n wir
lieber in unsere alten FuBstapfen?

Ja, ist mir auch wichtiger.

Wissen sie noch, wo wir abgebrochen hatten?

Ich glaube, ich nannte Ihnen den Empfanger meines Paketes.

Ach ja, ja. Inzwischen hab ich mal meine grauen Zellen ein wenig
aufgeschreckt und nach Mdéglichkeiten gesucht. Sie meinten doch, daB sie
noch eine zweite ... ah ... Zeitung hinzuziehen wollen.

Ja, ich hatte sogar noch bei der einen oder anderen Redaktion angefragt.
Jedenfalls in bestimmten Regionen. Kommt vielleicht noch.

Regionen — wieso Regionen? Nicht nur unsere?

Ja, aus einem bestimmten Grund auch in Berlin.

Weil die ... die Hauptperson —ist das richtig gesagt? — von dort stammt oder
dort ein ... ein Tatort war?

Gut geraten. So ungefahr.

Da wohnt die Mutter, und ich kenne diese ... diese Frau.

Dort ist meine Hauptperson aufgewachsen, von der Mutter und zuvor der
GroBmutter zu dem erzogen worden, was draus geworden ist.

Aber dann muBten ja nach dort noch Beziehungen sein, sonst ware das doch
witzlos.

Das ist auch so, war schon immer so. Dann war eben wieder Berlin Mode, fur
‘ne Weile. Bis die Berliner auch wieder verraten wurden. Derzeit ist wohl
Ruhe.

Aha — jetzt ahne ich einen gewaltigen Umfang. Eine Abrechnung, ja?
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Ja, soll es werden. Ihrer tratschenden Verwandtschaft hatte diese Person
himmelsbrechende Liigen serviert. Die dirfen wissen, was wirklich wahr ist.

Damit versinke ich aber auch im Morast — und zwar Uber beide Ohren.

Sie also auch? Was haben Sie ausgefressen, Jo? Wie soll das gehen?
Ich brauche einen, dem ich absolut vertrauen muf. Moglichst kein
Verwandter, denn es gibt keinen, dem man das anvertrauen kann.
Ein Fremder also. Und dem wollen Sie vertrauen? Sie sind ja mutig.
Sie wurden lieber ,verrlckt” sagen, gelle?

Beinahe.

Ja, das ist meiner Situation geschuldet. Wer trotz noch lebender Verwandte
wirklich, allen ernstes wirklich keinen Vertrauten mehr hat, dem bleiben nur
Fremde. Die, die von den handelnden Personen in dieser Geschichte
niemanden kennen. Sie miBten eigentlich ... sagen wir, neutral sein.

Aber sie missen auch einen gewisse ... eine ordentliche Reife erreicht haben,
ein gewisses Einfuhlungsvermdgen, um neutral bleiben zu kénnen.

Was dann aber kein vollig Fremder mehr sein kann. Sie mussen diesen Typen
schon ein wenig einschatzen kdnnen. Und nun glauben Sie, einen gefunden
zu haben.

Ja.

Danke. Hoffentlich hilft Ihnen ihre Menschenkenntnis. Ich will mein Bestes
tun, neutral zu bleiben. Sonst miBte ich ja Partei ergreifen. Und das ist fur
einen Journalisten gefahrliches Terrain.

Weil er Gefahr lauft, reingezogen zu werden?

Weil er Gefahr lauft, wie ein Rennpferd mit Scheuklappen auf etwas zu zu
rennen, stur drauf los, ohne das Umfeld zur Kenntnis zu nehmen.
Rennpferde dirfen das ...

Verstehe ich, aber das wiederum ist ja auch schon wieder eine ... eine etwas

rutschige Strecke, oder wie sehe ich das?

30 /274



Auf jeden Fall ein sehr diffiziles Thema, Herr Nachbar. Man kann sich
durchaus das Genick brechen.

Sie sind aber doch raus aus der Muhle.

Nee — Irrtum! Wer einmal richtig drin war, muB sich seinen erholsamen
Nachtschlaf erkampfen. Es lasst einen nicht so schnell los.

Aha — Sie riechen nun wieder irgendwo eine Lunte schmoren.

Mann, bei Ihnen muB man ja aufpassen! Aber ein bilchen Recht haben Sie.
Es ist eben drin. So wie unser Hobby auch drin ist — flir mich jedenfalls.

Sie sollten sich das nochmal ansehen, mal das eine oder andere teure Sttick
in die Hand nehmen, mal eine Minute traumen.

Im Augenblick traume ich Nacht fir Nacht von Dingen, die mir danach den
Tag versauen. Nix mit Hobby, keine Gedanke, keine Sehnsucht wie friher.
Auch zum Vorbild nicht.

Auch nicht? Jetzt mochte ich mal etwas provozieren — darf ich?

Dal3 ich nicht ligen werde, sagte ich wohl schon. Sie laufen nur Gefahr, keine

Antwort zu erhalten.

Nehme ich in Kauf und bleibe trotzdem loyal. Was ware, wenn wir — Sie mit
meiner Hilfe — diesen ganz langen Weg, der Ihnen vorschwebt, bis zum
Endpunkt durchzdgen.

Dann ware das erledigt, Sie wurden sich die Wirkung der Explosion ansehen.
Dann aber mit mir zusammen zu unserer gemutlichen Nebenbeschaftigung
zurlckkehren. Nach dem Motto: Nun ist es endlich ausgestanden und die

Seele darf wieder baumeln. Wie ware das?

Genau gesagt, ware das unvorstellbar, so nett und so freundschaftlich Sie
das auch meinen.
Erstens bin ich der geborene Familienmensch, der ohne die Seinen nicht

weil3, wozu er am Leben sein soll.
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Sie wissen, daB3 Sie das nicht ersetzen konnten, bestenfalls die Zeit wirden

Sie totschlagen. Sie wollten meine Antwort, nicht wahr?

Naturlich, und zweitens?

Zweitens treffen Sie jetzt haargenau auf den Punkt, den ich moglichst lange
umgehen mdchte.

Decke ich jetzt auf, indem Sie zu frih erfahren, warum ein verlangertes
Dasein fur mich indiskutabel ist, wiirde die Story als solche zwar an
Erwartungsspannung gewinnen, aber letztlich nur das, sonst nichts.

Ich mochte aber mehr. Ich mochte Gerechtigkeit fir alle Beteiligten.
Zumindest sowas wie ... wie ein erzwungenes Begreifen der Situation.
Vielleicht sogar ein Verstehen der Ursprungssituation, aus der das alles
entstanden ist.

Merken Sie, das es kompliziert flir mich ist?

Ich merke zumindest, daB es nicht so einfach sein kann. Denn wer mit seinem
Dasein abgeschlossen hat, der ist entweder medizinisch ein krankes Wesen —

oder einer, der ... hm ...

Der was ...7

Der ... nach langem Durchrechnen von Plus und Minus auf dieses Ergebnis
gekommen ist. Sie sehen keinerlei Mdglichkeit, fur sich auf Erden noch
irgendeine Bestimmung anzumelden.

Ich mache noch das, was dringend getan werden mul. Mehr ist nicht nétig —
byebye’ ... Das Recht dazu hat jeder. Ganz schon kaltschnauzig.

... und betatige zugleich meinen Anteil an Schuld. Sofern dazu verpflichtet.
Das sind immerhin flinfzig Prozent. Aber eben nur diese flinfzig und keinen
Jota mehr. Die andere Halfte muB endlich von der erwahnten zweiten

Hauptperson anerkannt werden.
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So ist das, und wenn das nur so geht — na gut.

Im konkreten Leben ging es jedenfalls nicht, Probleme friedlich zu regeln.
Gar so einfach ist es jedoch nicht, weil ich mit dieser Methode vor eigener
Strafe davon zu laufen scheine. Aber ... gegen was tausche ich denn?

Kann ich meinen ... ,Erfolg’ anschlieBend irgendwo geniellen, mich
genusslich zurtck lehnen und grinsen, wenn ich gegangen bin? Von wo aus —
unter den Radieschen hervor? Kein Engel erwartet mich.

So schdn es ware ja, aber auch die Seele ist dann auch tot und kriegt nichts
mehr mit. Das auch mal ganz konkret gesagt. Es wird zwar rundum oft
anders gesehen werden, ist aber Quatsch. Ich will heute nichts mehr dazu
sagen. Sie erschlagen mich bitte erst spater.

Ein langes Statement und stark diskussionsfahig. Aber es wird wohl nicht
diskutiert?

Worlber denn? Wer hat mehr aufzugeben als sein Leben? Was geht da noch
driber? Also nein.

Ich hoffe nur manchmal, Sie von diesem kalt berechnetem ... Ungliick
abzuhalten. Und das sicher nicht aus christlich-glaubigem, auch nicht aus so
genannten zwischenmenschlichem Grund. Einfach nur, weil ich glaube,

Sie konnten noch ein gutes Stlick Leben genieBen.

Allerdings ... Sie bringen mich zum Grubeln, Alter ... Wenn die Seele sich an
das schone GenieBen spater auch nicht mehr erinnern kann ... wozu dann die

Skrupel? Nein, nein — verzeihen Sie ...
Ja, naturlich, ist schon gut. Sie wissen schon jetzt einiges, das mir zu viel

erscheint. Aber es mul3 wohl so sein. Sie waren es ja auch, der eingangs auf’s

Erzahlen pochte. Weil Sie glaubten, helfen zu kdnnen. Immernoch?
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Ja klar glaube ich das. Wenn es auch etwas problematisch werden kann.
Ich bleibe beim Gesagten und moéchte nach wie vor Ihre Geschichte horen.
Jetzt mehr denn je.

Wenn sie Ihnen nicht zu sehr auf den Geist geht. Sie ist Gber flinfzig Jahre
lang.

Na und? Wir werden ja noch eine Weile leben, der Karin Ihre Blonden
abkaufen und es uns gemdutlich machen.

Und wenn es wirklich zu lang wird, machen wir mal eine Pause im Warenhaus
gegenuber — da gibt es Neuigkeiten flir uns. Die Dreiachser sind da.

Das kdnnen wir naturlich tun, egal wie was lauft. Und was Karina angeht ...
he, Madchen ... sie hat’s gesehen.

Ist ja auch ein gutes Madel, macht ihre Sache richtig gut.

Ja Karin, wir haben eben Uber Sie gesprochen. Sind froh, daf3 Sie hier einen
guten Job machen. Nicht wie der olle Griesgram, das Hinkebein.

Wir mdchten heute gern noch die Runde zwel, wie vorhin. Geht das?

Jo —das war ihr Onkel!

Was ... wie bitte? Das ist Ihr Onkel? Jesses, ein gewaltiger Fettnapf!

Das tut mir ... ja, es tut mir leid. Er ist meist recht kauzig. Dankeschon,
Fraulein Karin, ich bin ab sofort wieder brav.

Das war schon ein unangenehmer Fauxpas. Der Alte hatte einen Betruger,
einen Zechpreller am Verschwinden gehindert und der hat ihm dabei das
Bein gebrochen. Es heilte nicht richtig zusammen, also hinkt er.

Das wulBte ich gar nicht.

Ist zwei oder drei Jahre her. Nun hat er nur noch seine Zigarillo und das
biBchen Aushilfe hier. Seine Frau ist wohl ‘ne Zeterliese, wie er mal sagte.
Seither krankelt er nur noch.

Zigarillo? Bekommt er nachstes Mal zur Wiedergutmachung.

Unsere Bedienung ist schon wieder da ...
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Das ging fix wie immer, wir sind wirklich froh tber Sie, Karin. Nachher wieder,

ja? Sorry bitte nochmal.

Ihr Alter hinterm Tresen ist aber ein umganglicher Kerl, im Gegensatz zu
seinem Bruder. Mit ihm kann man schon mal eine Runde pokern —wenn
seine Else das Zepter Ubernimmt.

So gut kenne ich die Leute nicht, bin zu selten hier. Nur mit Ihnen mal.

Das wird sich wohl demnachst andern, was? Wenn Ihre lange Geschichte es
erfordert, mul3 Karina fur uns laufen. Ich mag sie, wenn sie auch ein bichen
zu rundlich ist fir meinen Geschmack. Schlanke Gerten passen eher zu mir.
Ha — zu mir auch, stimmt schon, aber sie ist gut und das zahlt. Und jetzt?

Es ist erst um Drei, wir kdnnten mal an Ihren Kuchen denken.

Richtig! Aber erst nach Ihrem Bier. Dann kriegen Sie den passenden Kaffee
zum Kuchen. Und wenn es denn sein soll, muf3 ich wohl mit der ganzen
Geschichte anfangen, was?

Ja, oder denken Sie, ich vertrodele meine Zeit nur wegen der Karin hier?

Grinsen’se nicht so!

Schon, dann muB ich wohl. Mal ganz interessiert gefragt: Was hat Ihre alte
Redaktion damit zu tun? Nichts, also mul3 die Story ja woanders hin?

Das hatten wir letztens schon gestreift.

Was haben Sie gedacht?

Eigentlich gar nichts, ich will das nur in die Welt bringen. Verstehe doch von
Ihrem Metier nichts.

Mal sehen, wie ich das hinkriege. Wesentlich ist fir mich: Ich méchte mich
nicht mit diesem Kram auch noch unniitz abqualen. Jedes zusatzliche
Beschaftigen mit dieser Sache bedeutet nur noch Qualerei.

Ich will endlich fertig werden, den Punkt erreichen, an dem ich weiB:
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Jetzt ist es so weit — es kann losgehen. Mehr halte ich kaum noch aus.
Die Physis tut ihr Ubriges.

Gut, ich werde das nicht vergessen und will unserer alten Freundschaft
zuliebe versuchen, das Ganze unters Volk zu bringen. Bekomme ich zur

Vorgehensweise Prokura?
Unter Pseudonym ja. Ich bleibe vorerst hinten. Feinheiten ... spater.

In Ordnung, dann machen wir mal. Es schon wieder Drei vorbei und wir
schauen uns mal die Kuchenvitrine an, ja? Aber diese Schreiberei, Jo - Sie
sind ja kein Schriftsteller. Was empfinden Sie dabei grundsatzlich?

Da steht ein feines Stuck Schoko-Kirsch fur mich, das hatte ich gern.
Aber ... ah ... schreiben? Ich antworte mal mit einem bekannten, eben
verstorbenen Amerikaner. Der sagte recht gekonnt ungefahr:

,Schreiben ist wie, als wenn Du vom Leben erzahlst, mit all seinen

schamlosesten Unreinheiten.’ Reicht das?

Aha — so einer sind Sie! Dann mach ich mich auf was gefaBt. Okay — rein in
die Kirschen. Sie kdnnen trotzdem anfangen. Ich hére zu und frage
manchmal dazwischen, ja?

Na schon, Sie dirfen nattirlich dazwischenfragen. Auch wenn das die
Geschichte verlangert. Mein Beichtvater sollen Sie aber auch nicht sein.
Nee ... dann ware es mit dem Veroffentlichen vorbei! Gerade das soll ich ja.
Richtig, mein Guter — das sollen Sie. Also gut ... wie denn am besten ...?

Es war einmal?

War es doch wirklich mal, oder nicht?

Doch-doch ... Dann muf3 ich wohl ...

Na schon, es war ...
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1960

... Im Sommer 1960.

Sein bester Kumpel, Kollege, schleppte ihn gegen Mitternacht zu seiner
Freundin nach Hause — ziemlich berauscht von der monatlichen Sekt-Sause.
Dort tauchten beide auf, weil der ihm das Madel im Tausch gegen eine groBe
Buddel — ,Rotkappchen” natirlich — aufschwatzen wollte. Er hatte genug von
ihr, bot sie ihm an, zum Beschnuppern. Also stiefelten die beiden einfach zu
ihr hin. Wollte er nicht, weil er das unmoralische Angebot zum Kotzen fand,
ist aber mitgegangen. Und das, Verehrtester, war schon mal der Denkfehler
Nummer eins, von dem zum Anfang gesprochen wurde. Ware er lieber nach
Hause gegangen, wurden wir heute nicht hier sitzen ...

Die Kleine war zwar entsetzt Gber unsere Frechheit, kannte das von ihrem
tollen Dick jedoch schon. Und ich — der mit dem Denkfehler also — war platt.
Ein Supergesicht!

BiBchen pausbackig, noch nicht ganz fertig, aber sehr niedlich, sehr hibsch,

mit einem wunderschénen KuBmund und tollen Augen.
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Keineswegs Mil Europa, aber ein hubscher Engel — bezaubernd und noch

etwas zerbrechlich.

Wieso noch nicht fertig?
Ganz einfach: Mit Fliinfzehn war das Madchen rein optisch noch nicht ganz ...
ausgewachsen. Wohl noch etwas Babyspeck, aber sonst — ganz prima.

Ach so, ja. Fiinfzehn erst —und Sie?

Neunzehn waren wir, beide. Ich kurz davor. Arbeitskollegen bei der Tram,
ein Team sagt man heute. Zwei Jahre spater war ich dann lange Zeit beim
Bus — ohne ihn.

Und das Madchen erst flinfzehn — das kann doch nicht sein. Ein
Neunzehnjahriger gibt sich doch nicht ernsthaft mit einem Kind ab.

Doch nicht ... nee, so nicht, gelle?

War aber so. Bis zu diesem Tag wul3te ich zwar, er hat eine, aber mehr nicht.
Nun wollte er sie loswerden und da fiel ich ihm ein. Fir diesen tollen Gefallen
konnte er eine Buddel Sekt erwarten, glaubte er. Die bekam er dann auch.
Und Sie das Madchen — die Kleine?

Kurz gefasst —ja. Nach der Ausnlchterung, paar Tage spater, ging ich —
allein, weil versprochen — nochmal hin zu ihr. Mit einer kleinen Blume, um
mich fur diesen Quatsch zu entschuldigen. Sie akzeptierten das.

Eine altere Schwester, leider das komplette Gegenstlick zu der Kleinen, sehr
... vertrocknet beinahe, abstofBend, war aber auch freundlich, Mutter
ebenfalls und sie erzihlten dies und das. Vom versoffenen Dick, immer Arger
mit ihm, blabla... Ob ich mal wiederkommen wirde?

Naturlich war ich hoflich und kam wieder ... und wieder ... und wieder.
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Auf der Tram ging alles den gewohnten Gang, bis die nachste Sause dran
war. Einmal im Monat Sekt oder Selters. Eine Art Statusprojekt, diese Touren.
Nur wir zwel. Irgendwann erzahlte er das, das diese Albernheiten beendete.
Die Kleine, als sie ihren Abort endlich durchgestanden hatte, ware seither

immer weniger nett zu ihm, das wollte er nicht mehr mitmachen. So in der ...

Wie ... was bitte? Sagten Sie eben ... Abort? !

Ja, sagte ich. Abbruch einer Schwangerschaft. Aus, Ende, weg damit!

Sie spinnen! Die war doch ... nee, ein Schulkind war sie doch!

Ja, war sie. Aber das hatte jemand ganz anders gesehen.

Finfzehn, ich glaub es nicht. Was wird das hier, ein Kinderpo ...? Glaub ich

nicht? Im Krankenhaus abgetrieben, ja?

Aber nein. Wo denken Sie hin! Warten Sie mal ab.

Das Madel hatte das langst hinter sich, als ich bei denen auftauchte.

Und er, der Kumpel war sauer, daB es ihn seitdem nicht mehr an sich heran
lassen wollte. In seiner hamischen Art, fast nebensachlich herausgestottert,
brachte er mir in seinem Rausch bei, was er mit dem Madel angestellt hatte.
Sie war vierzehn, er wiedermal dreiviertel vollgetankt, sie weniger.

Die Mutter der Kleinen im Nebenzimmer kiimmerte das nicht, und das

Madchen wurde schwanger, was beide zuerst gar nicht beachteten!

Das war so? So eine ... diese Mutter ... wirklich? Das geht ja gut los!

Das war nach der Schilderung des Saufkumpans so. Die Mutter duldete das
nicht nur, forderte es noch, weil ,, ... unsere Kleene, die nimmt sich schon, was
sie braucht ... “. Das war die Standardrede der Mutter, wenn es um die
.Rechte” ihrer JUngeren ging. Dieser Satz ... der sagt schon einiges.

Kein Witz, mein Lieber, keine ible Nachrede, denn mir selbst empfahl sie ja

spater ihre ,Kleene”.
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Diese Mama, eine recht stabil gebaute, aber immer in schmieriger
Kittelschirze wandelnde Likorflasche, brachte das spater auch mir bei, als wir
uber Madchen und Jungen sprachen. Die altere Tochter, damals etwa 22,
seelenruhig dabei, putzte den Haushalt. Das war ihr Job in der Familie, sonst
nichts. Mehr war mit ihr nicht drin.

In sowas tauchten Sie ein, in diesen Saustall? So kenne ich Sie aber gar nicht.

Das erfuhr ich doch erst nach und nach in den kommenden Wochen. Dal3 die
Kleine sich nehmen wiurde, ,was sie braucht”, war schon in der Zeit so, als der
Kumpel dort auftauchte. Da hat Dick der Kleinen eben mal gezeigt, was sie
brauchte. Das konnten damals auch schon einige, heutzutage wohl zu viele.
Sie wurde flinfzehn, Dick ging seltener dort hin. Er wollte nicht dauernd
deren Gelaber horen, also suchte er sich anderswo etwas Neues und das war
eine sehr nette Kollegin.

LieB also die Kleene mit seinem tollen Erfolg sitzen.

Ja. Als der Madchenbauch langsam runder wurde, muBte was getan werden.
Mir erzahlte er damals, die Alte hatte so lange herum gegrubelt, bis sie das
Schreckliche zuerst einer Engelmacherin anbot. Die soll abgelehnt haben,
weil das Fraulein mindestens schon im vierten Monat ware.

War ihr zu gefahrlich und Mutter nahm ihr Geld wieder mit. Also muB dieser
alten Schlampe doch noch etwas eingefallen sein. Dann war ihr Kind pl6tzlich

das Kind los — ein echter Abort eben. Gott sei’s getrommelt und gepfiffen!

Himmel — und das in der so wunderschon sozialistischen Welt!

Sozialistisch gedacht war das wohl auch, denn die Alte lie wohl auch andere
teilhaben. Das war fur den Kerl der Aufhanger fiir die Behauptung, es sei gar

nicht raus, ob er das gewesen sei.
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Fur die Kleine war er es, wie ich viel spater von ihr erfuhr.

Ein gutes halbes Jahr nach diesem Abbruch tauchte ich dann mit dem
Knaben um Mitternacht dort auf. Nichtsahnend und von der feinen
Niedlichkeit der Kleinen so uberrascht, daB ich ziemlich perplex war.

Als der Kumpel, der tolle Hecht, mir Wochen spater im Suff diesen Irrsinn

erzahlte, forderte ich ihn zum Duell. Diese Schweinerei sollte er buBen.

Richtig im Ernst? Zum Duell?

Ja. Ich war sauer auf diesen Mistkerl, der mein Freund sein wollte.

SchieBen ging nicht, also schlugen wir uns eines Abends im Oktober am
Berliner Weil3ensee, ich ging mit blutender Nase nach Hause, er trollte sich
auch. Bei der Polizei hab ich ihn aber auch nicht verpetzt, wegen der Folgen

fur die Kleine.

Ab dann war ich bei dieser Weiberfamilie der Hahn im Korb.

Ein richtiger Held war ich fir sie und wurde rundherum bemuttert.

Sie wuBten, warum ich mich mit dem Kerl schlug — weil er sie nicht mehr
wollte, an mich verschacherte, gegen eine Pulle Sekt.

Aber sie ahnten nicht, was er konkret im Suff ausplauderte, vom Abort wul3te
ich offiziell also nichts. Er war rausgeschlagen worden, das fanden sie prima.
Aber am See wirklich besiegt hatte er mich, nachdem er sich wieder
hochgerappelt hatte.

Die Alte ekelte mich zwar an, die Schwester war mir schnuppe, aber die
Kleine nicht. Von der Abortgeschichte redete direkt aber keine der drei.
Niemand wulte, daB ich pl6tzlich eine kleine Freundin hatte, die damals

wirklich nur eine Freundin war, zum Reden und Kennenlernen — mehr nicht.
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Wir kamen uns durch Erzahlen naher, wir standen vor der Haustir herum,
gingen mal ins Kino, vertrieben so unsere Zeit, wie alle anderen auch.

Nur das Eine — das unterblieb, wenn man von einem gelegentlichen KiiBchen
mal absieht. Sie machte im ersten halben Jahr auch noch keinerlei Anstalten,
mehr zu wollen. Hatte wohl die Nase voll, aber ohne was dazu zu sagen.

Ich war mir selbst nicht sicher, was das werden sollte.

Aber wenn der alte Kumpel nicht mehr da war — Sie waren nur der

Unterhalter, was dann?

Was ich im Laufe der Monate herausbekam, schien mir doch sehr suspekt.
Durch die Besuche dort, je nachdem, wie meine Schicht lief, bekam ich
immer mehr mit, daB es mit dem Madchen irgendwie komisch war.

Wir hatten nichts miteinander. Das Madel wurde sicher von der Mutter
befragt und hin und wieder hatte ich das Geflihl, der Alten ware es doch sehr
recht, hatte ich es auch mal versucht. Aber was hatte sie davon?

Sie bot jedes Mal Kuchen und Schnapschen und Kaffchen an, befahl der
Kleinen, sie sollte ihre neuesten kleinen Modestiickchen vorfiihren, wozu sie
sich zur Halfte aus- und wieder anziehen muBte.

Zuerst war ich noch peinlich berthrt. Aber als ich merkte, die Kleine lachelte
mir trotzdem zu, einfach so, dann sah ich nicht jedes mal weg.

Sie war aber auch gut drauf, wirklich. Doch als die Mutter bei einer solchen
Modenschau einen Karton mit zwei neuen BH’s herbeischleppte, wurde das
Madchen hellrot und ich griff mir die Kiste und warf sie ins Schlafzimmer
zuruck. Sogar die grol3e Schwester hielt erschrocken ihren Mund.

Da war wirklich klar, dal die Alte nicht mehr ganz dicht sein konnte.

Vielleicht war auch der Kirschlikor zu viel. Peinlich war dieser Alten nichts.
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Als es einmal spater wurde, durfte ich dort die erste Nacht verbringen, weil
der nachste Fruhdienst wirklich zu friih anfing. Das Problem hatte eins sein
kdnnen, aber es wurde einfach ganz familiar behandelt.

Mutter und die Altere schliefen im groBen Doppelbett im Schlafzimmer.
Meine kleine Freundin hatte in ihrem Kinderzimmer nach hinten raus ein
ziemlich breites Einzelbett, mit 90 Zentimeter Matratzenmal — das hatte ich

Tage spater sogar ausgemessen. Die Aufforderung war deutlich:

,Geh doch einfach zu unserer Kleenen, die hat noch Platz fiir so'n

Schmalhans wie Dich!”
Das war eine klare Einladung, mit ihrer 15-jahrigen Tochter ins Bett zu gehen.

Ich kénnte doch auch bei ihnen wohnen und sie wirden mich gegen ein
geringes Kostgeld auch gern verpflegen. Eine Geschichte, die mir urplétzlich
von der Mutter angetragen wurde. Aber das wurde erst spater noch ein
Thema.

Was mir nicht in den Kopf wollte, war, daB die Kleine, als sie mit der
Kaffeekanne aus der Kiiche erschien, mit ihrem ganz feinen, noch schichtern
wirkenden Lacheln wirklich Zustimmung signalisierte. Und ich war
hingerissen, trotz des Schreckens, der zugleich hochkam.

Das Madchen, sehr nett in noch nicht ganz fertiger Figur und friedlich-stiBem
Outfit, stimmte der guten Mutti zu. Sie wiirde das gern machen, der Jo sei ja
ihr Freund, was sonst!

Dann kam es, wie es kommen sollte.

Das Madchen — Maria Ubrigens — wurde ab sofort mein ... Betthaserl.

Stop mal. Ist der Name des Madels wirklich so oder eben erfunden?

Erfunden wie alle Namen, die ich hier nenne - was denken Sie denn von mir?
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Wollen Sie das so beibehalten?

Ja, vorerst ja.

In Ordnung.

Erst frohliches Schweigen also. Na ja, man sei eben nur auf drei Personen
eingerichtet.

Und Maria?

Das Bett war ja wirklich breit genug fir uns zwei Wirstchen und quietschte
kein biBchen. Gute deutsche Vorkriegsqualitat und teuer. Das war fir die
saubere Mutter das Hauptmerkmal: Deutsche Vorkriegsware und teuer

mufte etwas sein.

Maria? Das wollte ich genauer wissen.

Ich nahm sie beim Arm und verschwand mit ihr in ihrem Zimmer.

Da stand das grol3e alte Bettmonster, dunkelbraun und wurmstichig — aber
sehr leise, was Mutter ausdrticklich schon zum zweiten Mal betonte.

Maria mufte sich aufs Bett legen, ich parkte meinen schmalen Kérper neben
sie und machte den imaginaren Schlaftest.

Rechtsrolle — Linksrolle — Bauchlage — jedes Mal gemeinsam. Ergebnis rein
technisch: Gut, das wiirde schon mal gehen. Es war wirklich Platz fir zwei

kleine Gestalten, wenn die sich nicht gerade haf3ten.

Ha! Und was sagte sie selbst dazu?

Ihr wieder leises Lacheln, strahlende braune Rehaugen und ein fréhliches
Nicken.

Das hatten wir innerhalb dreier Monate etwa zwei, drei Mal Mal genau so
praktiziert. Dann ging die Alte in die Offensive.

Weil ich sowieso — dann schon im Frihjahr ‘61 — fast jeden Feierabend bei
denen war, konnte man mir diesen Vorschlag machen, ohne daB ich das als

Sakrileg wertete.
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Es ging dann auch recht gut, auch wenn es mit der Bewegungsfreiheit ein
wenig ungewohnt war. Flr mich jedenfalls. Maria ihr Bett wurde das unsere.
Allerdings ahnte ich langst ziemlich sicher, daB Maria und ihr Ex-Freund in
diesem breiten Bett ... naja, ich wollte daran nicht denken.

Dieses Thema war keins. Also schlief ich ofter bei denen und dann bekam ich
erstmals etwas mit, was mir auch danach einige Kopfschmerzen bereitete:
Manchmal, wenn ich zum Feierabend dort auftauchte, war irgendein
jungerer Knabe, ahnlich meines Alters, aber auch schon mal ein gesetzteres
Semester, im Wohnzimmer der drei, schien irgendwas zu bereden, auch
steckte man der Mutter und der Schwester einen Schein in die
Schirzentasche, bedankte sich artig und ging.

Immer nur einer, immer mannlich, nur ein- oder zweimal waren es zwel

Leute.

Das fiel Ihnen erst dann auf?

Ja, weil ich erst ab dann wirklich beinahe regelmaBig dort war.

Naturlich wollte ich wissen, was die beiden Damen nebenher fir
Geschaftchen machten.

Mutter meinte ganz nonchalant, da® man hin und wieder allein lebenden
Mannern ein biBchen die Kocherei beibringen wiirde. Und daflir bezahlten
diese dann auch die benétigten Materialien.

Also die Kohlrabi, das Kotelett ...?

Ja, so war das gemeint. Und die Weibsleute profitierten natirlich, indem
nicht nur groBzigig bezahlt wurde, sondern auch das gekochte Essen fur alle

reichte, oft flir zwei Tage.

Als Erklarung war das schon brauchbar.

Die Kliche sah manchmal danach aus.
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Das putzte dann die groBBe Schwester wieder weg. Sie konnte ja nur das,
muBte auch nicht mehr tun. Aber das Essen war gerade so in Ordnung, war
genieBbar.

Sie glaubten diese Argumente also?

Akzeptieren muBte ich sie. Indizien flr irgendwas hatte ich nicht. Diese Leute
waren auch nicht regelmaBig da, nur sporadisch der eine oder andere und im
Grunde immer die gleichen.

Ein Fremder kam seltener. Unterm Strich — jetzt, nach fiinfzig Jahren
geschatzt — waren das im Gesamtzeitraum etwa zwolf bis finfzehn Manner.
Aber es war meist nur ein einziger da, keine kochende Gruppe.

Das wurde damit begrtindet, daB ja fast jeder seine Arbeit oder das Studium,
die Schule hatte und nur wenig Zeit. Also wurde zeitlich genau geplant.

Alles Argumente, mit denen man glaubwirdig hantieren konnte. Ich hatte
trotz deutlicher Skepsis nichts konkretes dagegen vorzubringen.

Dal3 man ein wenig an der Schwarzarbeit verdiente, war mir vollig egal.
Welchen Jingling juckt denn sowas? Mich nicht. Etwas aber fragte ich mich
doch mal: Warum sah ich meine Freundin nie an der Kochstelle?

Es schien logisch:

Maria beschaftigte sich mit ihrem Make-Up, denn sie sollte zu Hause in
erster Linie genau das lernen und nur das, nichts anderes, nichts in Sachen

Haushalt oder so.

Dann hatte ich schon einen Wohnungsschlissel, die Nachbarn sahen mich
aufschlieBen, auch wenn ich spat kam.

Manchmal gab es anzligliche Bemerkungen im Treppenhaus, die ich zwar
verstand, aber erst nach und nach den Sinn begriff. Es kam die erste

ernsthafte Frage: Was soll das noch werden?
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Na, alltaglich war das wohl nicht. Der 19-Jahrige als Dauergast bei dem

Schulmadel, und dann auch noch in des Haschens Schlafkuhle.

Damals lieB mich mich das Gerede noch kalt. Im Haus sah man auf die drei
Frauen hinab. Es war schon ganz klar: Das war eine Familie, die man lieber in
irgendeinem Pennermilieu gesehen hatte, statt im wohlsituierten
Weilenseer DDR-Stadtchen. Laut waren sie, nicht mit Musik, sondern fast zu
laut redend, gestikulierend, meist in der verwaschenen, immer bekleckerten

Kittelschirze und dann auch nur barfuB in zerfledderten alten Hausschuhen.

Die Alte war wirklich ein abstoBendes, zeterndes Weib. Original aus dem
Zille-Milieu. Im Normalfall wiirde ich niemals einen FuB dort rein gesetzt
haben.

Ware ich nicht darin verwickelt, wiirde ich diese Mutter auch offen als das
bezeichnen, was sie optisch und sozial darstellte: Eine abgehalfterte
Schlampe.

Und ich nutze dieses bdse Wort nur, weil ich ihre Denke, ihr Wirken auf die
Kleine kannte. Wie diese Frau zu solch unterschiedlich gestalteten Téchtern
kam, war mir lange ein Ratsel.

Eine diffuse Idee ging mir erst ab Herbst 62 durch den Kopf.

Irgendwann im Frihjahr ‘61, als Maria gerade sechzehn wurde, sprachen wir
alle vier das erste richtig ernste Wort miteinander. Die Mutter brachte das
Thema auf den Tisch: Wie sollte das weitergehen?

Maria war impulsiv und sagte, was sie dachte. Es ist doch alles gut, so kénne
es bleiben. Der Jo kdnnte doch eigentlich ganz und gar hierher ziehen.

Dal3 wir beide dartiber schon gesprochen hatten, sagte sie nicht.

Hatten wir aber, und wir waren uns dann auch einig, vorerst mal beieinander

zu bleiben.
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Noch war das Sexuelle kein so wichtiges Thema zwischen uns. Ich wufte ja,
warum und wollte nichts Falsches tun.

Von da an war es fur die drei schon beschlossene Sache, daB ich zur Familie
gehore.

Nur wegen diesem Madel, da® mir anfangs wegen der damlichen Geschichte
mit dem Dick sehr leid tat, das mir im Laufe der Monate aber immer mehr
gefiel, mir ans Herz wuchs.

Sie versteckte ihre Korperlichkeit nicht mehr so verschamt. Also zog ich dann
auch vollends bei denen ein. Mit polizeilicher Anmeldung usw. Weg von

Muttern, zum ersten Mal. Die war sauer.

Dann kam dieser irre Sonntag im August 1961, als die Mauer gebaut wurde..
Mit der Kleinen fuhr ich zur Friedrichstralle, um uns das anzusehen.

Da kam es dann in der witenden Menge an einem U- oder S-Bahn-Eingang
zu einer Beinahe-Katastrophe.

Einige Leute argerten einen Uniformierten, der die Nerven verlor, weil er von
einer schimpfenden Rentnerin angeschrien wurde. Er schubste sie etwas von
sich weg, sie rutschte drei, vier Stufen zur abgesperrten U-Bahn runter.

Die Frau schrie und die Menge tobte los. Der Idiot wurde nervds, zerrte seine
alte Russen-MP herunter und nestelte am Schloss herum.

Das unterbanden die Jugendlichen hinter ihm, rissen ihm die Waffe weg,
schubsten den Verrlickten die Stufen runter, die Waffe hinterher — ohne das
runde Trommelmagazin.

Der wollte dann damit auf die Frau anlegen, die auf ihn einschlug.

Die Menge schrie auf, meine Kleine mit ihr. Den Kerl fielen dann ein halbes

Dutzend Leute an, die ihn fast zerfleischtem, bevor er Verstarkung bekam.
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Maria drehte sich weg, brach fast zusammen, bekam einen Weinkrampf, hielt
sich bei mir fest und wollte nicht aufthéren mit Weinen. Wie die meisten
Frauen um uns herum. Ein ganz schreckliches Erleben war das fir die Kleine.
Nattrlich hatte sie ebenso wie ich zugesehen, wie der Soldat tatsachlich auf
eine alte Frau zu schieBen drohte. Zwischen ihren Tranen und Zahneklappern
und dem Geschrei ringsum bekam ich gerade noch halbe Satze ins Ohr.

Sie wurde immer ganz lieb, ganz ordentlich sein, wollte mir ewige Treue und
groBe Liebe schwdren und nie mehr die Prinzessin ihrer Mutter sein.

Nie mehr — sie wird nur noch mein geliebtes und anstandiges Frauchen sein,
nie etwas Boses tun wollen. Wenn ich sie nur schnell hier wegbringen wirde.
Ein jammerliches Bild, dieses Madchen an diesem Ort. Auch deshalb hab ich

diesen Tag nie vergessen.

Darfich...?

Naturlich.

Hatte Maria denn bis dahin von dem, was um sie herum geschah, von
diesem Staat, nie etwas wahrgenommen? War sie nicht, wie fast jeder
Berliner, oft in Westberlin? Sie muB doch Junger Pionier oder sowas gewesen

sein.

Wir waren oft genug ,drtiben”, in der Bernauer StraBBe, dann zur
BrunnenstraBe ins Kino. Fur 25 Westpfennige oder 50 Pfennig Ost.

Wir bestaunten die Auslagen, genossen manchmal was kleines SuBes fur
wenig Westgeld. Das hatte ich immer mal, aber nur wenig.

Ja —sie wuBte wohl, da3 es zwei Deutschland gab. Aber das war es dann auch
schon. DaB ich manchmal Arger mit den Leuten hatte, ging sie nichts an und
daB es sowas wie eine DDR-Gestapo gab, diese ,Stasi”, horte sie nur im
Westradio. Fernsehen hatte kaum einer. Maria war politisch eine absolute

Nichtswisserin, eine Ahnungslose, die gern auch mal Westbonbons lutschte.
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Und jetzt, an diesem Tag erfuhr sie zum ersten Mal, was in diesem Staat vor
sich ging. Wenn auch nur in einem winzigen Bruchteil.

Aber er reichte, sie komplett aus der Fassung zu bringen. War ja auch ein
dickes Ding, das der Kerl in Uniform sich da erlaubte.

Trotzdem: Das war der einzige Moment in einer politisch hervorgerufenen
Situation, der in Maria etwas wie Schrecken hervorrief. Spater war das schnell

vergessen.

Was meinte Maria mit ihrer komischen Aussage, diesem Versprechen, nie

mehr ... was ...?

Ja, sie wirde nie mehr Mutters Prinzessin sein, wenn ich sie beschitzen
wirde. Das war der ratselhafte Punkt an diesem Nachmittag.

Sie war fix und alle und konnte noch in der StraBenbahn nicht ganz still sein.
Die Tranen waren echt und die Angst auch.

Daher denke ich, daB ihre Worte ernst gemeint waren. Einer der Momente,
der sie dichter an mich heran rickte. Wir beide galten fast als ein Paar.

Dal3 mir das sehr gefiel, ich mittlerweile auch recht zufrieden mit dem Madel
war, es nicht mehr missen wollte, fiel mir sicher als Letztem auf.

Die Weibsleute wuliten das wohl langst.

Die storende, schmuddelige Wirtschaft versuchte ich einfach zu negieren, ich
sah nur die Kleine, negierte die Umgebung. Und sie sah nur noch ihren
Helden, den Beschitzer.

Meine Maria war bis zu diesem Augenblick nichts anderes als eine gute
Freundin — direkte kérperliche Kontakte beschrankten sich auf kleine
BegriBungskuBchen, auch mal ein biBchen auskostend.

Mehr war nicht drin, obwohl es mich doch langsam reizte, mehr von ihr zu

sehen. Sie war ja schlieBlich ein frauliches Gebilde, wuBte das naturlich auch.
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In ihrem breiten Bett rakelten wir uns manchmal und provozierten uns
gegenseitig ein wenig, aber immer nur spielerisch andeutend.

Im Frihsommer ‘61, also noch vor diesem Mauertag, sie war langst
Sechzehn, war es aber doch beinahe so weit bei uns. Irgendwann beginnt es
innen zu vibrieren, es flattert und man reiBt alle Schranken nieder.

Das werde wohl ich gewesen sein, doch Maria lieB dann auch sehr schnell
alles weg, was ausschlieBlich auf harmlose Freundschaft hindeutete.

An diesem Abend waren wir wirklich ein echtes Paar geworden, ware mir
nicht im letzten Moment dieser Abort ins Gehirn geschossen.

Warum, weiB ich nicht. Vielleicht war es der nur kurze Anblick ihrer ... ihres ...
naja, des erwarteten Gesamtbilds ihrer Weiblichkeit ...

Ein Schutzengel hielt mich fest. Hier will ich dem Madchen nichts anlasten.
Wir stocherten ja beide in unserem Erleben herum, kokettierten schon mal.

Mehr als ein halbes Jahr nach dem Kennenlernen.

Zum Gluck — besonders flir mich — war das der Moment, der mich entsetzte.
In der nachsten Sekunde stoppte ich uns fast gewaltsam.

Ich wollte nicht das tun, was ihr schon einmal passierte, wollte auch kein
Kinderschander sein. Nee, das bitte nicht. Sie sollte mindestens siebzehn

sein.

Also nahm ich das fast nur noch mit ihren Ohrclips bekleidete Madchen in
den Arm und sagte, was mich bewegte. Erstaunlich war, daB sie sofort
verstand. Das schlimme Erlebnis war ihr sofort wieder prasent.

Maria zuckte zurlick, zog mir dann ganz still meine und sich selbst ihre
Schlafjacke wieder an.

Nicht die ersehnte Glicksphase, aber es war besser so ... nur nicht dran

denken!
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Eines muBte ich ihr aber doch versprechen: Nie mehr von ihr zu lassen,
immer neben ihr zu sein und ihr wirklich richtiger Freund zu bleiben.

So lange, bis wir nochmal dartber reden wiirden. Das wiirden wir auf alle
Falle, darauf bestand sie. Ein Tag mit einem Sternchen in mir.

Mein eigener Vorschlag:

Wir bleiben, was wir ab jetzt sind: Ein Liebespaar, verweigern aber ganz
ernsthaft — einer dem anderen — jegliche sexuelle Betatigung, jeden weiteren
Kérperkontakt unter der Gurtellinie, bis sie siebzehn wird, dann reden wir

wieder Uber uns.

Das wurde ein gutes dreiviertel Jahr dauern. Tatsachlich ein bichen weinend
stimmte die Kleine zu und genau das hielten wir dann auch durch.
Nicht wegen meinem Rickzug weinte sie, sagte sie spater, sondern wegen

der Ursache zuvor. Der Vereinbarung gemaB hielten wir uns daran.

Im Ernst — sowas hatten Sie durchgezogen, obwohl Sie dort wohnten?

Ja, haben wir durchgezogen. Es war immer ofter eine Tortur und manchmal
muBten wir uns absichtlich weh tun, uns auch mal anschreien. Nur um es
nicht zum Kontakt kommen zu lassen. Fir junge Leute nicht ganz einfach.
Sie liebten das Madel, ist doch klar. Kann gar nicht ausbleiben. Aber sie, die
Maria?

Von der habe ich das fast jeden Tag gehort. Es war auch so.

Keine Frage, daB wir uns gegenseitig wollten. Bis zum Sankt-Nimmerleinstag.
Aber es war und blieb so lange eine absichtlich auferlegte Folter, bis wir
beschlossen, das am Zieltag zu beenden.

Was denn — Trennung? Nee, nicht?

Nee, nicht doch. Sie hielt genauso tapfer durch wie ich, bis sie siebzehn

wurde.
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Ach so, na gut, hab verstanden.

Ja, bis dahin muften wir eben unsere dicker werdende Freundschaft hiten.
Der Mutter sagte sie davon nichts. Kein Wort wirde sie von sich geben,
versprach und hielt sie. Erst mit Siebzehn machten wir offiziell etwas draus.
Ergo blieb ich der Untermieter und machte meinen Job manchmal als
Reparierer im Haushalt. Unseren Verzicht verstarkte sie auch irgendwann
spater noch recht deutlich. Durch eine ungewollte Bewegung glaubte sie, ich
wollte ihr absichtlich zu nahe kommen und sie verpasste mir eine spallige
Ohrfeige.

Zu Unrecht, aber das war schon beeindruckend. Das wul3te aber auBer

meiner Mutter niemand.

Was — die wul3te von diesem Verzicht?

Ich hatte ihr viel erzahlt, um sie zu beruhigen. Sie mochte diese drei Weiber
auch nicht, alle drei. Obwohl sie sie noch lange nicht zu Gesicht bekam.
Auch von dem ... Unfall, der dem Madel passierte, wuBte meine Mutter.
Das war ihr Aufhanger, die Alte zu verklagen. DaB die Jingste dann mein
Madchen wurde, nahm sie mit Anstand hin, aber die anderen beiden — nee,
die wollte sie nicht.

Um Mutter zu beruhigen, sagte ich ihr dann auch, daB sich zwischen Maria
und mir solange nichts abspielen wird, bis sie ab Siebzehn selbst entschied,
was wir tun oder nicht. Nicht vor dem Siebzehnten. Das nahm sie mit
verkniffenen Lippen zur Kenntnis.

Ein halbes Jahr spater meinte sie, die Alte anzeigen zu wollen — wegen

Kuppelei. Und das ware auch gerechtfertigt.

Aha, Mutter hat die Nerven behalten, ja?
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Naja — wenn man das so sehen will. Im Sommer wohnte ich bei Maria.
Irgendwann fragte ich mal wieder nach dieser Kocherei, die die beiden
Frauen veranstalteten. Ob das so bleiben wirde?

Ja, weil das Geld doch sehr helfen wirde, denn ihr Gehalt als Putzfrau in
einem groBBen Krankenhaus war wirklich lacherlich.

Ahnlich wie heute Leiharbeiter bezahlt werden. Reicht nicht zum Leben, aber
ist zu viel zum Verhungern. Okay — das stimmte also, obwohl mein Kostgeld

beileibe nicht zu wenig war.

Aber es gab etwas anderes, was mir langsam zu schaffen machte:

Maria, sie fand ich zwar nach wie vor ein hiibsches Madel, fir mich
inzwischen auch ohne Lippenstift und Puderquaste, die ihr von der Mutter
standig nachgetragen wurden. Eine Prinzessin musse doch auch wie eine
aussehen, damit das wirken kénne. Maria wulte, dall mir das nicht behagte.
Trotzdem war das ihre Hauptbeschaftigung — sich schon zu machen. Auch
wenn ich den ganzen Tag zur Arbeit war.

Meine Schichten waren unregelmaBig, auch oft Gber zehn Stunden und
langer.

Maria sah mich manchmal nur zwei Stunden am Tag oder auch nachts, wenn

sie in ihrem breiten Vorkriegsmodell auf mich wartete.

Sie wartete auf Sie, in der Nacht? Das klingt aber doch wieder nach ... na ja.
Ja klar, war aber nicht so. Sie wollte einfach nicht ohne mich einschlafen.
Wenn schon das eine nicht, dann aber doch das andere, die schonen

Momente. Dagegen sagte ich naturlich gar nichts, solange es nicht nach

Mitternacht wurde bis ich heimkam.
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Nur, fragte ich mich, das mit der Schminkerei muf3te doch nicht andauernd
und so ... so intensiv sein? Das beanspruchte viel Zeit und Mutter war stets
dabei.

Die erklarte immer wieder dies oder das, wechselte die Farben und schien

ihre kleine Tochter absichtlich herauszuputzen.

Langsam ging mir das Uber die Hutschnur. Die Kleine wuBte ja, dal’ sie mir
gefiel, auch mal gut zurechtgemacht, aber Maria wul3te auch langst, dall mir
das im Alltag nicht so wichtig war.

Welil, so sagte ich ihr das mal, weil wir ja auch nur selten ins Kino gingen oder
nur sonntags Schnitzel auf dem Teller hatten, nicht jeden Tag. Das wirde
dann nach einer Woche nicht mehr so gut schmecken. Es wurde trotzdem
viel zu oft geschminkt. Fiir wen — fir mich?

Ich war doch meist auf Achse. Und ein ganz leichtes, angehauchtes Rouge
ware mir viel lieber, ohne die ganze Palette drumherum. Wozu also dieser
Zirkus? Wenn man einmal Mi3trauen spurt, wird man vorsichtig. Kiinftig
achtete ich auf Maria, achtete auf ihr Aussehen, achtete darauf, wann sie sich
zurechtmachte.

Dann fehlten mir aber Zusammenhange.

Mutter und Schwester zu fragen, brachte nichts mehr. Kénnte ja sein, und

dabei lachte die Alte deutlich zu laut, daB sie jemanden besser gefiele als mir.
Aua — das sagte die? Aber wissen Sie was: Ware es nicht mdglich, den beiden,
der Mutter, der alteren Schwester, Namen zu geben? Das ware doch

einfacher.

Ach ja. Das sollte ich einsehen, aber ... Na gut, nennen wir sie beim Namen:

Die Mutter Grete, die GroBe ... Rosalia. Ich sehe, Sie haben Notizen gemacht?
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Nur Stichworter, meine Fragen betreffend, damit ich sie nicht vergesse.
Sonst nichts.

Aus gutem Grund ware es mir auch nicht so angenehm. Bitte nicht
verwenden — noch nicht.

Nein-nein. Sind wirklich nur meine Frageworter. Zum Beispiel das: hatte
Mutter Grete nicht irgendwann sptiren mussen, dal3 Sie sie nicht sonderlich

mochten?

Das stimmt, sie guckte auch manchmal etwas irritiert, aber hatte keinerlei
Andockmoglichkeit.

Bei welcher Gelegenheit?

Ah ... als sie mich zum Beispiel zum zweiten Mal fragte, ob ihre kleine
Prinzessin mit einer normalen Freundschaft einverstanden sei.

Prinzessin schon wieder.

Jaja — das war doch eines ihrer Schlagworte: Ihre Prinzessin wird eines Tages
einen Prinzen finden, der sie heimflihrt. Das betonte sie so oft, daB ich es
selbst fast glauben wollte. Daher glaubte ich auch, da® Maria den beiden
Weibern wirklich nichts gesagt hatte.

Von was?

Von unserem geheimen Bertuhrungs-Verzicht und unser Zusammenbleiben.
Ach so, ja. Scheint so zu sein.

Ja, Grete wollte der Kleinen helfen, einen Prinzen zu finden. Aber dazu
komme ich gleich noch.

Wie antworteten Sie ihr?
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Habe sie gefragt, was damit gemeint sei. Und sie meinte zum wiederholten
Mal, daB ihre Kleine sich sonst namlich schon holen wiirde, was sie brauchte.
Eine Drohung. Nichts weiter?

Doch, es kam endlich ein Wort zu viel. Die Kleineg, ihre Prinzessin brauchte
namlich das, was alle Frauen zum Leben brauchen.

Angehangt kam dann fast wortlich: , ... und natirlich Geld". Einer ihrer Satze,

die sich womaoglich gegen sie verwenden liel3en.

Kriminell ist das doch! Also ahnte sie schon manchmal, daB Sie sie nicht
besonders mégen. Und die Grole, die ... Rosalia, wie kamen Sie mit der

zurecht? Sie war doch wirklich schon eine Frau. Keinerlei Anziehungspunkte?

Keine. Man darf ihr nicht vorwerfen, daB sie optisch wie eine Marchenhexe
wirkte. Daflir konnte sie nicht und es gab deshalb auch nie ein Anzeichen
meinerseits gegen sie.

Rosalia wirtschaftete tagtaglich in der Wohnung herum, machte alles, was
eigentlich Mutters Aufgabe ware.

Bemutterte auch Maria manchmal. Damit war ihr Zeitlimit aufgebraucht.
Arbeiten ging sie nur selten. Mal putzen, aufraumen, im kleinen Laden unter
uns aushelfen. Mehr konnte sie nicht, ihr Index gab nicht mehr her.

Rosalia war das sprichwortliche, abwertend gemeinte Aschenputtel, aber
leider auch mit nichts gesegnet. Nicht innen, nicht aufBen.

Ich hatte immer den Eindruck, daB die Mutter das genau so gewollt hatte.
Vielleicht friher auch mal angeordnet.

Aus gutem Grund — darauf komme ich vielleicht auch mal. Nur etwas anderes
war es, was ich ihr gegenuber wirklich als abstoBend wahrnahm:

Sie war und redete wie die Mutter, verlangte von der kleinen Schwester
genau das, was die Mutter anordnete. Rosalia war eigentlich eine ... eine

ausfiihrende Befehlsempfangerin ohne eigene Regungen.
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Darum war sie mir nicht so sympathisch.

Ja, man kann schon manche Zeitgenossen erleben. Wie weit sind Sie in Ihrem
Zeitplan?

Was, heute — jetzt?

Ja klar. Es ist schon nach funf.
Wir nehmen noch was zum NachgiefRen, dem Kuchen hinterher giefBen.

Dann haben wir sicher noch ‘ne Stunde — oder?

Kénnen wir. Dann legen Sie mal wieder los.
Wird es denn nicht wirklich zu langweilig?
Nee, ganz sicher nicht. Menschengeschichten sind oft spannend. Falls sie

nicht zu sehr ins Tausendstel gehen.

Aha — hab verstanden. Spater kiirzen wir das vielleicht gemeinsam.

Also gut, Sie bestellen unseren Nachschub und ich plappere weiter drauf los.
Okay mit ihrem Griinen?

Okay mit dem Griuinen. Also ... Dann kam ein richtiger Punkt, meine Zweifel
an der Alten zu erharten. Von wegen Kochkurse — Manner-Kochkurse!

So lange ich mit der Maria diese Vereinbarung pflegte, konnte ich nicht viel

bemerken. Bis ich dann einmal eine Gelegenheit am Wickel hatte.

Einer dieser Burschen, hdchstens so alt wie ich, machte einen etwas
verargerten Eindruck, als ich mit ihm im Treppenhaus zusammenstieB.

Er wollte an mir vorbel, aber ich griff ihn pl6tzlich an die Jacke und machte
eine anzulgliche Bemerkung. So ungefahr wie ,das hat wohl nicht geklappt

heute?” Seine heraus gebellte Reaktion war aber halbwegs hinreichend.
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Er sagte etwas wie ,die muB ja noch’n Jahr uff de Weide"” und ,die kann doch
uberhaupt nischt”. Dann war er auch schon die Treppe runter. Diesen

Jingling sah man nicht wieder. Leider, der hatte mehr sagen missen.

Diese Chance haben Sie sich entgehen lassen?
Ja, dartiber hatte ich mich paar Minuten spater auch geargert. Von wegen

.auf die Weide schicken”! Sie wissen, was damit gemeint war?
Klar: Zu jung fiir’s Bett, mul3 noch dazulernen. Das war doch Gberdeutlich!

Deshalb der Arger Giber meine Schusseligkeit. Ich war einfach zu Gberrascht
von dieser Aussage. Aber so dicht am Thema dran kam nie wieder etwas.
Das ware mein einziger echter Hinwelis, der erst mit einer Vernehmung zum
Beweis werden kdnnte.

Zum Beweis daftir, daB die Alte ihre kleine Tochter an zahlende
Kochlehrlinge verkuppelte. Fir mich reichte das schon, aber der Junge war

weg und keiner wollte ihn gekannt haben.

Die Mutter auch nicht?

Nee, auch die Schwester nicht. Der Typ sei zum ersten Mal in ihrer Kiiche
gewesen, meinten sie. Nur einen Vornamen nannte er und den hatten sie
schon wieder vergessen. Vielleicht hatte ich ernsthaft bohren sollen.

Aber dann ware das unweigerlich auf Maria zurtck gefallen. Sie ware dann

fallig. Davor furchtete ich mich.

Haben Sie Ihre Freundin denn nicht gefragt?
Doch, nattrlich. Und ich sah sie mir auch gut an, stellte auBer einer ziemlich
schlechten Laune nichts fest, was auf ... korperliche Bertihrungen

hingewiesen hatte.
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Wegen seiner deutlichen ,Weide"-Aussage sah ich genauer hin. Aber es war
nichts zu erkennen. Maria jedenfalls meinte nur, dieser Typ hatte was von ihr
gewollt, aber sie nicht, sie hatte doch mich. Womit ich erstmal beruhigt war.
Aber nun war ihr klar, daB ich wirklich etwas ahnte. Sie war auch halb

abgeschminkt. Vielleicht Spuren beseitigen ...

Das war ja fast ein Gestandnis, das die Kleine von sich gab!

Dachte ich damals auch, aber was soll's — was besagt das schon? Das sind nur
halbe Indizien.

Das Abschminken war es wieder, das mich anstieB, mehr zu fragen. Sie war
dann auch etwas offener als erwartet, gab zu, dal3 Mutter ihr seit zwei Jahren
das Schminken lehrte, damit ihre Prinzessin mal einen guten Mann bekame.
Und dafiir miBte sie sich immer schon machen und sich immer mal auf der

StraBBe zeigen.

Das bestatigte Maria auch?

Ja, das auch, aber recht lustlos. Wenn sie Gluck hatte, kame vielleicht auch
mal einer, der sie einladen wirde. Den sollte sie sich dann genau merken, es
Mutter sagen — mehr nicht. Die z8dge dann an den Strippen.

Aber nun hatte sie ja einen guten, seit Uber einem Jahr schon. An sich sehr
beruhigend, aber auch ihr anderes Argument: Eine erneute Aufforderung an
mich, bei ihr zu sein, sie irgendwann mitzunehmen. Kann man darauf nicht
stolz sein?

Oh ja — kann man. Auch wenn eine kleine Sechzehnjahrige das sagt. Aber sie

meinte es wohl ernst.

Dann wurde wirklich ganz klar, weshalb es mir so leicht gemacht wurde, als

Nachfolger aufzutreten.
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An diesem Tag wurde mir auch, allerdings sehr stark durch die Blume,
gestanden, daB es Mutter Grete war, die der damals noch Vierzehnjahrigen

den deutlichen Hinweis gab, mit ihrem Dick ins Bett zu steigen.

Sie zierte sich instinktiv etwas, mochte ja lieb und spielerisch zartlich sein,
aber den direkten Kontakt zum anderen Geschlecht — der war ihr noch zu

ratselhaft.

Ich denke, daB dies jedem normalen Madel so geht. Das wul3te Mutter und
diesen nattrlichen Selbstschutz entri sie ihrer jungen Tochter.

Maria gestand mir damals, daBB es Mutters Hinweise gewesen sind, die ihr
letztlich den Weg ins Bett erleichterten. ,Kannste ruhig machen, meine kleine
Prinzessin — das machen ja alle Frauen. Sonst warst Du ja gar nicht auf die

Welt gekommen damals.” Da war dem Madel klar, was Mutter meinte.

Und die brave Tochter, auch schon mal etwas neugierig, gehorchte.

Vielleicht sogar erleichtert Gber so eine Erlaubnis.

Eine dumme, naive und gehorsame Tochter stieg auf Wunsch einer irren
Mutter ins Bett zum damals alkoholisierten Achtzehnjahrigen.

Beim nachtraglichen Definieren des Ganzen witirde ich das in etwa so
formulieren:

Sie wullte nichts, fast gar nichts vom Werden des Menschen. Sicher nicht,
wann primar die Sekunde der Zeugung kommt oder gerade vorbei war.
Sie wullte GUberhaupt nicht, daB sie geschwangert worden ist — bis ihre

Mutter ihr die ersten entsetzten Satze ins Gesicht schrie. Sie ahnte nichts.

Woher denn auch? Von den Madels in ihrer Schule? Wir beide wissen, dal3 es
auch im Osten noch kaum eine verninftige Aufklarung durch die Eltern gab.
Das waren Ausnahmen und erst spater lernten wir Kinder nach und nach

durch Héren-Sagen, was da wirklich passierte.
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Der Rest, die Konsequenzen zu ziehen aus diesem Pseudowissen, lag
komplett in unserem eigenen Befinden.

Maria zumindest war, glaube ich, viel zu naiv, nicht intelligent genug, um mit
diesem Wissen etwas zu vermeiden. Damals schwor ich mir, das spater
richtig zu machen.

Also war zu diesem Zeitpunkt jede denkbare Gefahr einer Schwangerschaft
gegeben —was aber diese komische Mutter wissen sollte, dem Madchen

irgendwie vermitteln muBte.

Von der Schwangerschaft an sich, wie sie erzeugt wurde und ihr Leben
schlagartig auf den Kopf stellte und vom direkten Geburtsvorgang hatte das
Madel absolut nichts gewuBt. Fir die Kleine bedeutete das alles nur: Das ist
schon, es macht Freude, soll aber keiner wissen.

Die schonen Freuden lernte sie ja mit ihm kennen, ziemlich sicher schon
einige Wochen, vermutlich Monate vorher schon, das kann man getrost

annehmen.

Dieser Dick verdiente ja ganz gut, der ware schon in Ordnung, hatte Mutter
gesagt. Wenn der das wollte, kdnne sie ruhig machen.

Darin sehe ich konkret das Verbrechen dieser Frau. Sie opferte ihr Madel
einem imaginaren Prinzen, um ihrer eigenen Gier nach Geld nachzugeben.

Die nette, liebe, aber naive Maria hatte gar keine Chance zum Nein-sagen.

Spater, als es wirklich passierte, war er nicht mehr ihr toller Prinz. Dal3 der
Kerl dann auch noch diese Wochen, weil3 der Himmel wie lange, nutzte, um
sich auf Maria auszutoben und alle Rucksicht fahren zu lassen, ahnte das
Madel naturlich nicht und das Thema ,Verhttung” war offiziell noch gar

keines. Die Pille kam ja auch erst um 1965 oder 66 zum Volk.
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Das Grundproblem flir mich war am Ende stets Maria selbst: Kdme es zu
Eklat, zur Anzeige, wirde die gesamte Last auf ihr abgeladen werden.

Maria ware die, auf die die Nachbarn zeigen wirden, und sie ware es, die von
allen moglichen Beamten durch den Wolf gedreht wiirde. Damit sie auch
noch moglichst viele intime Sekunden bekannt gabe. Stellen Sie sich das mal
bildlich vor!

Das war mein Hauptproblem — allerdings nur in meinem Kopf, sonst wohl
nirgendwo. Hieb- und stichfeste Beweise gab es nie, nur freiwillige Aussagen
waren gekommen, Gestandnisse — von wem? Die Jungens kannte man nur
mit Vornamen, wenn Gberhaupt.

Wirden sie etwa freiwillig, von sich aus kommen, um auszusagen, sich selbst
in den Schlamassel reiBen? Alles weitere wirde wie bei mir nur auf
Vermutungen beruhen. Und letzten Endes das damals Schlimmste:

Ich selbst miBte als eine Art Kronzeuge aussagen, mein Madel quasi in den
Dreck ziehen. Was ware dann?

Soweit die heutige Bilanz des ersten Jahres bei Maria. Jetzt, heute, wo ich das
hier erzahle — zum ersten Mal Ubrigens — wurde jeder Beteiligte, der noch
lebt, rundweg ablehnen, Uberhaupt etwas zu sagen, geschweige denn

zugeben. Ich mochte bald aufhéren. Das nervt mich heute doch.

Ja, ist schon okay, natirlich. Ist auch halb Sieben.
Das war schon mal ein Einblick, den ich gar nicht erwartet hatte. Und schon
hier ist eine kriminelle Szene zu erkennen. Dabei meinten Sie ja, daB das nur

die Vorgeschichte sei.
Ja, es ist die Vorgeschichte. Ich will versuchen, die zum Ende zu bringen.

Vielleicht weniger ausfuhrlich. Sie diirfen dann ruhig bremsen. Das Ende

dieser Vorgeschichte ist auch nicht gerade, an was ich mich gern erinnere.

63 [ 274



Sie wohnten ja bei den dreien. Hatte die Rosalia niemals etwas mit einem

Kerl?

Aber nein. Das war einfach nicht méglich. Das Madel war physisch zwar nicht
beeintrachtigt, einfach nur flach wie ein Bugelbrett, geistig jedoch genau wie
ihre Mutter und — in gewissen Grenzen — wie ihre Schwester deutlich unter
dem allgemein tolerierten Durchschnitt. Ihre Physiognomie allerdings war in
kurzem und langem Abstand wirklich nur noch abstoBBend, selbst wenn sie
mal lachte. Nee, das Madel hatte nie so ein Geflihl kennengelernt, glaube ich.
Sie ist heute sicher eine alte Jungfer.

Im Herbst ‘62 gab es eine Unterhaltung zwischen einer fremden Person und
mir. Seither bin ich beinahe davon Gberzeugt, die beiden Madels kénnten
Halbschwestern sein.

Aber das muBte noch im Krieg verursacht worden sein und ist heute nicht

mehr von Belang.

Und einen Papa kannten sie gar nicht?

Der soll laut Mama gefallen sein. Nach diesem eben erwahnten Gesprach mit

der unbekannten Person sogar schon, bevor Maria ein Embryo war.

Ach so? Maria kannte also nur die Rosalia und ihre Mutter. Und wen noch ...
die paar Nachbarn, den Kindergarten und die Schule. Wie waren ihre
Schulergebnisse? Die kdnnten Ihnen ja noch vorgezeigt worden sein.

War das Madchen stolz auf gute Noten?

Jetzt patschen Sie mitten rein in die Pflitze.

Nanu?
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Maria war gute Funfzehn, als ich aufkreuzte. Ein knappes halbes Jahr zuvor
verlor sie das Ungliickskind von diesem Saufbold, meinem Kumpel. Etwa im
vierten Monat war sie.

Ja, sagten Sie schon. Sie muB ... mein Gott ... bei der Empfangnis muB sie
vierzehn gewesen sein.

War sie auch. Ich schatze mal, diese ... Empfangnis kdnnte etwa ... wenn ich
das mal zurtickrechne ... vom August ‘60 sechs Monate zurtick ... ware der
Februar. Im Februar also im vierten Monat. Nochmal zurtick ... das ware der
Punkt X ... Etwa im Oktober "59. Da war die Kleine vierzehn-einhalb.

Wissen wir doch schon. Was hat das mit dem Schulzeugnis zu tun?

Jetzt noch einen kleinen Satz rliickwarts ... Im vierten Monat sieht man das
schon, nicht wahr?

Manchmal ein biBchen. Wenn das Madel bis dahin schon schlank war.

Das bedeutet, wenn die Schwangerschaft verborgen bleiben mul3, ware sie
spatestens in der Schule, vielleicht beim Sport oder Schwimmen,
herausgekommen.

Ist anzunehmen, ja. Ich hab das Gefuhl, Sie wollen der Mutter jetzt was
nachweisen ...

Hatte ich langst getan, aber ich habe nie wirklich so genau zurtickgerechnet
wie gerade heute. Also: Sollte der wachsende Bauch unerkannt bleiben, was

dann? Auf Dauer verbergen geht nicht gut. Was also tun, Herr Nachbar?
Hm ... diese erwahnte Kurpfuscherin aufsuchen. Aber das taten Mutter und

Tochter ja und die soll abgelehnt haben. Und die Schule ... Sie war dort nicht

mehr, was?
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Ich weil3 es nicht. Ich flirchte, daB Maria schon ab Mitte Januar ‘60 nicht mehr
zur Schule gelassen wurde. Als sie merkten, dal3 die Regel ausblieb.

Ab dem vierten Monat also, von da ab wirde es kritisch werden. Dann wird
auch der Augenblick der bitteren Erkenntnis Gber beide hereingebrochen
sein. Das Empfangnisdatum kennen wir nicht. Die Alte hatte das
Bekanntwerden der Schwangerschaft einfach verhindert, indem sie das Kind

nicht mehr zur Schule gehen lieB.

Wann hat die Maria Ubrigens Geburtstag?

Anfang Marz. Sie war vierzehn, als sie zur Kurpfuscherin ging, kurz vor ihrem
flinfzehnten. Als die sich zum Glick fGr Maria weigerte, verlor Mutter Grete
die Nerven und griff selbst ein, aber ich weil3 nicht, wie.

Und das bedeutet, daB3 die Kleine zum Zeitpunkt der Zeugnisausgabe,
allgemein Ende Juni, seit Monaten womaoglich gar nicht mehr zur Schule ging
und demzufolge kein Zeugnis haben konnte.

Jedenfalls — wenn Uberhaupt — erst nach den Ferien eins zugeschickt bekame.

So kann man denken. Aber im August trafen der Kumpel und ich um
Mitternacht bei denen ein. Da waren noch Ferien. Maria hatte dann im
September das neue Schuljahr beginnen kdnnen — mit fiinfzehn. In der

neunten Klasse, falls bis dahin alles regelgerecht lief. Ging sie aber nicht.

Richtig, aber es gibt eine Licke: Wenn sie ab Mitte Januar nicht mehr zur
Schule durfte, sind es bis zur Zeugnisausgabe noch fiinf Monate Schulzeit.

Glauben Sie, dort hatte keiner das Fehlen der Kleinen bemerkt?

Vielleicht. Ihre Mutter muBte ja akzeptierbare Griinde auf irgendwelchen
Entschuldigungszetteln geschmiert haben. Zum Thema Schule kommt spater

noch etwas ahnlich Dickes. Jedenfalls war Maria ... unpasslich.
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Mit erstmal wachsendem Bauch in ihrer kleinen Seele und dann nach dem
gelungenen Eingriff durch ihre Mutter. Dann spatestens war sie echt krank
und der Entschuldigungszettel der Mutter ware nicht gelogen.

Stimmt, es kommt nur auf dem Zeitpunkt des aktiven Eingriffs an. Was sagen

Sie jetzt noch?

Seit meinem ersten Tag bei Maria bis zum heutigen, die Jahre hindurch, habe
ich niemals, keine einzige Sekunde lang, mit Maria oder ihrer Familie Gber
ihre eigene Schulerfahrung gesprochen — nicht eine Sekunde lang. Ich habe
niemals auch nur die Spur von irgendeinem Stuick Schulmaterial bei ihr
gesehen. Sie hatte sich nie mit irgendeinem Schulbuch oder -heft aus der
Schule beschaftigt. Sie mulSte doch Material gehabt haben.

Stifte, Fullhalter, Radiergummi in so einer ... Federtasche, die wir alle mal
hatten. Das wirft man doch so schnell nicht weg. Nichts davon.

Ich weiB noch heute nicht, ob sie tGberhaupt je zur Schule ging oder wo sie
lesen und schreiben gelernt hatte. So sieht das mit ihr aus und als mir das
ganz ernsthaft bewuBt wurde, war es langst kein Thema mehr.

Oh Gott — aber der Kumpel, Ihr Kollege, der verprigelte Mistkerl — der muBte
doch ..?

Sparen wir uns das. Dartber verlor er kein Wort zu mir, das war ihm
unwichtig. Er wollte ihr gewiB nichts beibringen. Jedenfalls nicht das.

Nee, ich weil3 es nicht.

Mannomann — ich mag jetzt auch nicht mehr. Gehen wir nach Hause?
Hochste Zeit.

Ja. Sie bezahlen heute? Dann sehen wir uns nach dem nachsten Anruf wieder
hier, ja?

Naturlich, altes Haus. Gute Nacht — genieBen Sie ihren Fernsehabend, wenn’s

noch geht ...
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Hallo, 'n Abend, mein Freund — da bin ich wieder. Mit zehn Minuten

Verspatung. Der vermurkste Korper hat mich mal wieder im Stich gelassen.

Wie macht der das?
Mittels dreier bldder Gemeinheiten, die mich noch friher als beabsichtigt ins

Grab bringen kénnen. Tragen Sie nichts mit sich rum?

Doch ja, aber nichts so gefahrliches, nur Zipperlein wie dauernd
Kopfschmerzen und Sodbrennen.

Letzteres kann tieferes anzeigen, das wissen Sie doch?

Na ja, man sollte mal reingucken lassen.

Verrate ja kein Geheimnis: Seit ewigen Jahren kenne ich das auch. Als ich
dann erstmals rein muBte, fand man gleich drei kleine Geschwiire.

Die brauchten lange, um wieder zu verschwinden. Spater kamen neue. Das

Sodbrennen ist inzwischen sogar tagstber da.

Was machen Sie dagegen?
Wenn's schwach ist, nix. Wenn's starker wird, macht es ‘ne Pille zum

Zerkauen. Dann geht es 'ne Weile ganz gut.
Ach, die ... eh ... Talk ... oder Kalk...?

Genau die. Ich habe immer was dabei, falls n6tig. Sagen Sie es ruhig, wenn es

brennt. Dann loschen wir.
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Gut gesagt, danke. Hoffentlich nicht.

Na ja. Nichts StBes essen hilft auch schon. Aber Karin ihr Kuchen letztens,
der war okay.

Nee — bei mir hat es nachts wieder gebrannt. Also eine Pille.

Sie muBten ja unbedingt zwei Stlick nehmen. Der liebe Gott sieht alles.
Nee, sieht er nicht. Sonst wiirde er doch was tun gegen die Gemeinheiten
dieser Welt.

Wissen wir’s? Erst wenn geklart ist, ob er iberhaupt was sehen kann, wissen
wir’s.

Mir kann er nichts erzahlen, ich habe ihn noch nicht gesehen. Und wenn er
alles sieht, aber nichts tut — was ist er dann fur einer ...?

Ich sage es lieber nicht. Aber denen, die ohne ihn nicht auskommen, lassen
wir ihren Spal.

Richtig, jeder soll leben, wie's ihm gefallt. Hat der olle Fritz schon betont.
Recht hatte er, nur paar Andere waren dagegen. So wie es immer

Stankerfritzen gibt.

Na ja, leider. Unter den Menschen gibt es die schlimmsten Raubtiere der

Welt. Man sollte sich schamen, dazu zu gehoren.

Wie ich Ihnen zustimmen wuirde! Wollen Sie schon was von der Karin?

Den Grinen hole ich mir.

Nee-nee — den bringt sie uns. Und mir mal ‘ne Limo, hab Durst.
Nee — keine Limo. Lassen’se die lieber, sonst werden meine Pillen heute doch

bendtigt. Dann schon lieber "ne stille Selters . Aber nur eine.

Mann, was darf man denn noch? Ich will ‘nen Kaffee, basta.

Karina — kommste mal?
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Ja, das ist besser. Also: Den griinen Tee flir mich. Noch ein Stlickchen ... nee,

spater erst. Kbnnte heute wieder lang werden.

Meinetwegen. Tach, Madel, wir sind’s wieder. Weil's so schon ist bei Dir.
Der da driben will 'nen grtinen Tee, sagte er und ich einen Kaffee, ja?
Aber bitte: Er darf heute nur schwach sein, wegen ... na ja hier drin rumort es

manchmal. Geht das mal, ja? Gut ... So und jetzt fangen wir gleich an.

Ja, fangen wir. Letztens war es wohl die Schulzeit der Kleinen, aber zuvor ...

Zuvor der 13. August und davor lhre erste Beinahe-Zusammenkunft mit dem
Madel.
Richtig. Der 13. war fir sie schlimm. Es gab ja auch spater noch genug Stoff

dazu. Das konnen Sie wohl auch noch behaupten, was?

Ja. Diese Zeit mit der Mauer. ,Zicke" hat uns ganz schon die Jacke
vollgelogen Zumal ihn vorher keiner nach ‘'ner Mauer gefragt hatte.

Ein Moskau-Vasall.

Dafir ist er dann — wie es sich gehort — von der eigenen Kameradschaft mit
Moskau-Hilfe abserviert worden. So isses eben unter Genossen.

Meine Kleine hatte zwar keine Ahnung, aber sie wul3te, was sie wollte:
Weiterhin mit mir ins Westkino gehen, Liebesschnulzen oder Mickymaus

ansehen.

Was sich dann auch erledigt hatte.

Ja, und das machte sie witend.

Sie haben sie aber trosten konnen was?
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Na schon. Maria war sehr jung und in diesem Alter kommt man schnell
wieder ins Reale zuruck. Fur uns war erstmal was anderes wichtiger:

Wir beide. Dartiber redeten wir naturlich auch, meistens Abends, wenn es im
Bett gemutlich wurde. Aber ohne, ja ...?

Jaja, weill ich ja.

Wir haben unsere Zukunft durchgespielt, wollten es so haben.
Irgendwann wollte ich auch Klarheit in der Sache mit diesen Koch-
Lehrlingen. Das war mir alles zu schwammig. Bis ich dann die Maria direkt
fragte, eines Abends. Die zwei Weiber wuBten, dal3 sie uns nicht stéren

durften und wir konnten in Ruhe reden, leise naturlich.

Wenn ich mir das bildlich vorstelle, kdnnte mir das sogar gefallen, glaube ich.
So ahnlich fingen ja viele an. Ganz jung und nicht ertappt werden.

Wir wollten es auch sein — vorsichtig. Hatten ja unser Zdlibat, was streng
eingehalten wurde. Trotz manch unbewuBter Provokation von beiden Seiten.
Unbewulter?

Ja. Da liegt man dann, erzahlt, macht Pausen. Die werden dann langer und
plotzlich ist der erste weg, eingeschlafen. Was mich angeht: ich fand das
damals herrlich. Die ganze Situation. Wir waren regelrecht glicklich verliebt.
Da konnte es schon passieren, daf3 ihr warmes Handchen im Halbschlaf unter
der Decke zu wandern anfing. Oder auch meine.

Ich fand das schon und sie auch. Wenn ich ihre Haut unter meinen Fingern
spurte, konnten es nur Sekunden sein, bis sie tief Luft holte, ganz still hielt,
wie erstarrt liegen blieb.

Dann war es korperlich zu spuren, dal3 sie sich ganz bewul3t auf das verlieB,
was sie hatte: Schutz und Vertrauen.

Hatte sie auch. Solche kleinen Heimlichkeiten machen das Beisammensein

wurzig und interessant.
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Dann blies sie wie Mutter Blauwal die zusammengepresste Luft aus sich
heraus, drehte sich zur Wand und tberlie mir ihre blanke Kehrseite. Fur
zwei Minuten, bevor das herabrutschende Nachthemd den Spal3 beendete.
Man kann ja am nachsten Morgen unverfanglich nachfragen, ob wer was

gemerkt habe ...

Aha, Sie kannten das also auch? Das ist bei den Azteken und bei den Eskimos

sicher ahnlich, wie?

Hoffentlich. Ist doch die schéne Seite im Menschen. Wir jedenfalls waren voll
von Glick, aber die andere Sache muBte bereinigt werden, irgendwie.

Also redete ich nochmal mit ihr. Doch sie durfte Gber diese Kochlehrlinge
nicht sprechen — Verbot der Mutter. Weiter zu nachzubohren wagte ich also
nicht. Mochte sie nicht zum Petzen verleiten und auRerdem: Schauen Sie in

den letzten Absatz von vorige Woche, Thema ,Polizei und Anzeige'.

Ergo muBte ich weiterhin selbst den Detektiv geben und mir was einfallen
lassen. Es kam aber wirklich nichts heraus. Bis eines Tages der Arger hoch
kam und ich glaubte, man wiirde mich rundweg hinters Licht fihren.
Manchmal traute ich auch dem Madel nicht. Wul3te sie, was sie tat?

Sie fand es einfach schick, wie eine ... eine tolle 20-Jahrige herum zu
flanieren, sich bestaunen zu lassen. Trotz ihres Versprechens, dabei nicht
mehr so oft mitzuspielen. Es war doch zu schén, bewundert zu werden.
Durch meine Arbeit sah ich das nicht so oft, aber sah, wie die
Schminkutensilien sich fortlaufend umgruppierten. Mal rot, mal lila, mal
heller. Mutter hatte die Marker, die ich von den Jungens kommend vermute.
Und Maria lieB es sich gefallen.

Nur die Sache mit dem Aufgabeln eines Prinzen, daBB war ihr wohl doch nicht

mehr geheuer. Sie hatte mich und das war ihre Zukunft.
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Also spazierte sie einfach nur angemalt herum — so sagte sie das. Was die

Mutter anders sah und mir leider nicht als Warnung reichte.

Eines Abends kam es zum Krach. Aufklarung verlangte ich. Andernfalls wiirde
ich ausziehen. Maria presste die schonen Lippen zusammen und lief davon.
Das war ihr zu heftig. Aber ich hatte es nun mal herausgeschrien. Dann sagte
die Alte etwas, was ich ihr sehr Gbel nahm.

Ich sollte doch lieber nicht vergessen, wer hier flir uns sorgte, mir zu essen
gab und mich nebenan bei dem Madchen schlafen liel3e.

Weil das alles Geld kosten wirde, die Versorgung von vier Leuten, von denen
nicht soviel hereinkommen wirde, muBte sie eben mit dem Kochen etwas
dazuverdienen. Und unsere Kleine sei ja auch noch da, nicht wahr?!

Was gabe es dagegen zu meckern?

Das reichte dann auch.

Als ich ihr dann meine gesammelten Informationen vorhielt, war sie zwar
erschrocken, aber gab nicht auf. Alles nur Unsinn ware das, nur zufallige
Sachen, die gar nichts bedeuteten. Maria ist eben oft zu Hause, musse ja
Arbeit finden. Und wenn die Jungens — ist ja immer nur einer — mal eine
Pause brauchten, dann kdnnten die zwei ja miteinander reden, sich in Marias
Zimmer ausruhen nicht wahr?

Dann aber habe ich den bdsen Satz hinaus geschmettert: Dabei wiirde sich
ihre Prinzessin dann holen, was sie brauchte, ja?!

Beinahe hatte ich sie Puffmutter genannt, bremste gerade noch.

Damit traf ich sie, gebe ich zu. Doch irgendwas mufte sie ja antworten,
irgendetwas, um das endlich zu klaren.
Gar nichts sagte sie dann. Sie gab die grob Beleidigte, rauschte in die Ktiche

und tat, als ware was ganz wichtiges zu erledigen.

73 | 274



Damit war fur mich ein Signal auf Halt gefallen.

Nun hatte ich mich selbst in die Ecke jongliert, mulite konsequent sein. Well
es keinen stichhaltigen Beweis gab und von den Jungens naturlich keiner
reden wurde, stunde ich als der Blamierte da. Was nun?

Sie war jedenfalls fiir mich erledigt und umgekehrt wohl auch. Ich hatte
Maria ihre Aussage, sie wurde von der Mutter zum Flanieren vor
Manneraugen geradezu aufgefordert, um sie anzulocken.

Nur: Das war eine Aussage im Vertrauen, sie durfte mir das nicht sagen.

Es war unbrauchbar, sonst wiirde ich die Kleine in Gefahr bringen. Wer weil,

wie die Hexe reagieren wirde ...

Trotzdem wollte ich nicht der dumme August sein. Immerhin war die Alte
nun gewarnt. Deutlich genug war ich ja. Leider hatte nur sie allein das gehort.
Eine Minute spater war ich bei meinem Madel und fand es ziemlich
verzweifelt am Schminktisch sitzend. Ohne sich zu bewegen starrte sie ihr
Spiegelbild an. Die Napfe und Schachteln lagen rundum herum verstreut.
Also nahm ich sie in die Arme. Sie muf3te unbedingt auf mich bauen und
durfte nicht denken, dal ich sie hintergehen wiirde. Aber es mufte nun

etwas passieren. Also fasste ich einen Entschluss: Raus hier!

Was denn — mit der Kleinen an der Hand einfach raus?

Das ware ideal, aber wohin? Ich konnte jederzeit zu Muttern zuriick, da war ja
mein Bett frei. Allerdings nur fiir mich. Das Madchen — wohin?

Zumal es erst sechzehn war. Etwas anderes muBte als Notlésung herhalten:
Ich ging allein.

Ging zu Muttern zurlick, um auf Teufel-komm-raus irgendeine kleine
Wohnung suchen. Ware die da, wirde die renoviert werden und dann

konnte Maria zu mir kommen.
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Sie einfach entfihren ginge ja schneller ... Hallo Shakespeare ...!

Und genauso schlug ich der Maria das auch vor. Danach hatte ich ein
weinendes Girly am Hals, welches groBe Angst hatte, ich wiirde nun einfach
abhauen und sie hier vergessen.

Nattrlich erzahlte ich ihr irgendwas vom Vorgefallenen, aber das mit dem ...
mit der Prinzessin, der Puffmutter, das lies ich erstmal weg. Wir hatten eben
Krach und ich wirde ausziehen, weil ich mir von niemandem vorwerfen liel3e,
mich durchfattern zu lassen. Mein Kostgeld machte immerhin zwei Drittel
des Lohnes aus. Darauf muBte sie demnachst wieder verzichten.

Es wirde fir die Wohnung gebraucht und fiir meine Freundin. So schlug ich
es Maria vor. Ich weil3 nicht, was ich getan hatte, wiirde sie meinen Auszug

ablehnen, als Abschied werten. Aber was blieb ihr tGbrig?

Am Abend wurde das der Mutter mitgeteilt. Die horte mit steinernem
Gesicht zu und zuckte die Schultern, sagte gar nichts. Maria hatte sich
gefasst, war sich meiner sicher und sagte dann den entscheidenden Satz, der
das alles zementierte: Sie wiirde zu mir gehen, wenn es so weit ware. Das war
mutig, aber in ihrem Alter sollte das auch so sein. Damit schwammen ihrer
Mutter die Felle davon.

Nachsten Nachmittag war ich mit meinen wichtigsten Klamotten wieder zu
Hause bei Muttern.

Sie nahm das alles recht geruhsam entgegen, bezog mein Bett und sagte
einfach nur ,Bitteschdn, mein Jung, nu kannste gleich hierbleiben!”

Zweimal lagen wir beide noch in Marias breitem Bett, dann war sie wieder
die Weinende. Ich muf3te raus, sonst wirde ich mit-heulen.

Mit den letzten paar Klamotten im Koffer war ich dann raus. Und zwei jungen

Leuten war elend zumute.
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Eine unerwartete Wende. Genau genommen waren Sie doch noch der
Verlierer. Sie konnten nichts erreichen, nichts beweisen und mufBten das

Madel dort zurlcklassen. Hat sie biiBen muissen?

Ja sicher. Mutter und Schwester lieBen sie unentwegt spiiren, daB man sie
wiedermal sitzengelassen hatte. Was aber nicht stimmte und was sie den
beiden immer wieder hinwarf. Klar, dal sie mir das sagte. Ich war auch in
jeder moglichen Minute bei ihr. Die Mutter wuBte ja nun, dal3 wir beide
zusammenblieben, konnte nicht verhindern, da3 ich das Madel besuchte.
An sich war ihr damit auch klar, da3 das Prinzessinnenpalais in Auflésung

begriffen war.

Wie kam Maria damit zurecht?

Naturlich schwer. Sie war den ganzen Tag bei den beiden Frauen, war die
Getretene. Allein schon deshalb, weil die Mutter spurte, daB sie die
Befehlsgewalt verlor. Maria wurde selbstsicherer, wul3te, wie alt sie geworden
ist und dal3 ihr mit Sechzehn durchaus auch Rechte zustanden. Plotzlich, das
freute mich am meisten, spielten Rouge und Schminke keine Rolle mehr. Das
war der erste wirkliche Triumph.

Sie legte ein kleines Tupferle Lippenrot auf und sonst nichts mehr. Das Zeug
verstaubte auf den Frisiertisch.

Mein Madel flhlte sich stark und manchmal flogen die Fetzen zu Hause.

Ich hatte sonst selber an mich gezweifelt.

Und die Wohnung?
Es ging naturlich nicht so schnell wie gewtinscht. Dieser Zustand zog sich
dann Monat fir Monat hin. Im nachsten Friihjahr kam dann unser lange

ersehnter Tag.
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Der Siebzehnte?

Ja, der Siebzehnte. Sie wurde endlich siebzehn.

Tagslber war es nichts besonderes. Aber wir zwei wuBten, daB der Abend
kommen wurde und Maria ihr Lacheln schwebte ganztags um mich herum.
Spitzblbisch, provokant und kein biBchen aufgemotzt — nur fréhlich.

Der Abend kam und wurde, was er werden sollte. Mit Kerzen, zwei kleinen
Piccolo und leiser Musik aus meinem Miniradio. All das tat seine Wirkung.
Das zu schildern versagen wir uns, ja? Wir waren im Himmel ...

Der Mutter und ihrer GroBen spendierte ich einen langen Kinobesuch in
Alex-Nahe — weit weg also —und wir waren ein paar Stunden allein. Das
muBten sie annehmen — knurrend und mit halbseidenen Spitzen werfend.

Dal3 ich noch keine Wohnung hatte, bedauerten wir ganz gewaltig.

Sind die beiden wirklich gegangen, an diesem Geburtstagsabend?

Sie sind. Ich hatte denen klipp und klar gesagt, dal3 dieser Abend unser
Abend sein wurde, und zwar nur unser, Maria’s und meiner. Sie haben
begriffen und freuten sich sogar auf den Kinoabend. Gemeinsam ins Kino?

Das kannten sie namlich auch nicht, war ihnen zu teuer.

Wir beide kannten uns fast zwei Jahre und hatten etwas vor. Aber um alles
richtig zu machen, beschlossen wir auch noch eine pflichtgemale offizielle
Verlobung, fihrten das bei meinen Eltern durch.

Meine Mutter hatte ihre Position bezogen — fiir mich und meine Braut.
Wenn auch mit leichtem Knurren. Sie sagte nichts und ich wul3te, das fiel ihr

nicht leicht. War ich doch ein Kinderschander?

Nein, als Sie beide dann sogar verlobt waren, war es ja schon ab Sechzehn

legal. Verlobt sein hiel3 ja fest versprochen.
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Also war das ein rechtlich abgesichertes Heiratsversprechen. So waren Sie

kein Kinderschander, mein Lieber. Mit siebzehn schon gar nicht.

Soviel war mir damals auch bekannt, deshalb das Offizielle.

Im GroBen und Ganzen anderte sich aber nichts. Nur die Wohnungssuche
lief. Maria sollte dort raus.

Nach Feierabend war ich immer fiir ein paar Stunden bei ihr, oft Gber Nacht,
wenn Frihdienst angesagt war. Der begann oft ab drei Uhr.

Ihre Mutter hatte sich beruhigt, sah die Situation als erledigt. Von dort aus
hatte ich einen kiirzeren Weg zur Arbeit, war zu FuB in flinfzehn Minuten am
Betriebshof.

Dal3 es aber noch immer solche ,Kochstunden” gab, konnte ich in
Abwesenheit nicht nachprifen. Spater erst plauderte jemand aus dem Off —
so sagt man wohl heute.

Wir beide — ich gebe es auch heute noch ganz offen zu — bastelten an etwas.
Es fiel uns nach ihrem denkwirdigen Geburtstag ein und sollte nach Plan

auch genau so werden: Eine Familie wollten wir sein, eine richtige!

Ich glaube IThnen schon jetzt, was Sie gleich sagen werden ...

So? Na gut: Wir wollten drei sein. Zu dritt, also mit einem Baby wollten wir
eine Familie sein. Unbedingt, und nicht erst in paar Jahren, sondern gleich
jetzt, sofort und gleich zum Anfang.

Weil es schon ist, so meinten wir, wenn Eltern jung sind, zusehen, wie ihre
Kinder mit ihnen zusammen alter werden. Der Ansicht bin ich bis heute

geblieben. Naturlich nur, wenn wirklich alles genau geplant und sicher ist.

Ja, so dachte ich auch gerade. BiBchen frih fiir Euch, aber sachlich nicht

verkehrt.
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Richtig. An diesem Vorhaben bauten wir beide, besprachen es ein paar

Wochen, rechneten natirlich die Monate aus und freuten uns ehrlich.

Ganz wichtig war mir Maria ihre Seele. Wollte sie selbst auch oder nur, weil
ich darum bat? Hatte sie das Desaster iberwunden, wirde sie es liberhaupt
wagen, wieder schwanger zu werden? Nun aber absichtlich und gezielt
darauf hin arbeitend? Keine Angst davor? Ich war wirklich sehr besorgt.
Aber voéllig umsonst. Meine Verlobte wollte genau das, was auch ich
winschte. Also war das alles kein Problem fiir uns, und wir legten los — aber

erst dann.

Sie genossen diese Zeit.

Ist das eine Frage oder eine Provokation? Was glauben Sie, wieviele dieser
Momente ich noch im Kopf habe? Im September 1962 wuBte sie es dann
offiziell: Wir hatten uns erfolgreich bemiht, es wiirde Nachwuchs geben. Die

Stimmung war toll!

Ich nehme Thre schweil3treibenden Bemihungen zur Kenntnis.

Jaja, glaub ich Ihnen. Lassen Sie mir meine Erinnerungen, denken Sie an Ihre.
Das Madchen ging dann sogar noch arbeiten, denn ich konnte mir
ausrechnen, dal3 es spater als junge Mutter ein paar soziale Vorteile
gegenuber kinderloser Ehen bekame. So rechneten wir also auch.

Eine Wascherei war ihr zu ungesund, zu schwer auch, dann wechselte sie zu
einem Schokoladenhersteller.

... und Sie hatten ein ganz stiBes Madel zu Haus, ja?

Ja, wirklich. Nach ein paar Tagen schmeckte das Zeug nur noch klebrig,
widerlich versii3t. Zumal es damals — die DDR-Sechziger — Ersatz-Schokolade

gab. Kennen sie das?
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Sowas schmeckt nicht lange, ich habe den kriimelig-zuckrigen Geschmack
noch in Erinnerung, fast wie Sand. Jedenfalls arbeitete sie und ich tat etwas
Unvorhergesehenes: Schrieb mich ein in einen Kurs der Volkshochschule -
fur werdende Eltern.

Weil ich lernen wollte, wie mit Babys richtig umgegangen wird.

Vater werden macht ja viel Spal3, Vater sein ist auch schon, aber mehr wissen

kann nicht schaden. Und diese Familie ... na ja ... ich wollte es selbst machen.

Das ist ja super! Waren Sie wirklich? Und diese ... die was: Ersatz-Schokolade?

Ja, bis zum Ende war ich dabei. Das weiB heute kein Mensch, anfangs auch
Maria nicht. Nur meine Mutter wuf3te das und grinste ziemlich lautstark.
Aber sie war froh driber, daB ich mich das traute. Maria hat das inzwischen
sicher vergessen. Sie wollte namlich nicht, hatte mit ihrer Arbeit genug zu
tun, meinte sie. Also ging ich allein, jede Woche paar Stunden, ein paar
Wochen lang. Heute weil3 ich, da3 es die richtige Idee war. Spater half mir
das.

Ach so, dieses Schoko-Zeug, das nannte man ... ,Vitalade’, glaub ich.

Die Rohstoffe blieben dem Staat weg, nix Kakao. Normal damals. Mal war

der Kaffee weg, mal das Toilettenpapier, meist das Fleisch u.s.w.

Richtig — an den knappen Kaffee, der sowieso nichts taugte, erinnere ich

mich. Aber Ihr Lehrgang — ob ich das gemacht hatte ...

Man muB wohl erst in einer Situation sein, die sowas erfordert. Wenn man
ringsum keinem etwas zutraut. Egal — ich machte das eben und lernte etwas.
Aber dann, genau in diesem Herbst, lernte ich noch jemanden kennen:

Eine dltere Person sprach mich an, als ich in Maria ihrer Stral3e war, zur

Haustur griff, um zu ihr nach oben zu gehen.
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Diese Type hielt mich am Armel und meinte, man héatte etwas fir mich, was

sicher interessant sein wirde. Zu ihrer Familie.

Wessen Familie — dieser ... Person?

Nein, zu Maria ihrer. Na schon, ich wirde mir anhdren, was das sein kénnte.
Aber das wurde etwas dauern. Vielleicht in einem Café?

Gut, gingen wir ins kleine Café um die Ecke und ich lieB mir etwas erzahlen.
Die zuerst unwichtige harmlose Sache gab mir dann doch zu denken.

Es ging um die ganz friihe Kindheit der zwei Schwestern. Wird das jetzt

vielleicht zu ... ein biBchen zu weitschweifig?

Eigentlich nicht. Ich will ja, daB Sie mir die ganze Story komplett erzahlen.

Desto besser konnen wir das der Redaktion verklickern. Erzahlen Sie.

Gut, Sie werden Ihre Neugierde bald bedauern. Es wird lang und langer.
Dann hdren Sie sich das mal an.

In diesem Café bezahlte diese Person zuerst mal meine Wurst, die ich
bestellte, weil ich hungrig vom Dienst kam. Das machte sie sympathisch ...
Moment, hier fehlt doch was: Was fur eine Person war das?

Ach so. Das ... das mdchte ich nicht so genau sagen. Als Erstes mufte ich
versprechen, sogar schwdren, da3 niemand von diesem Gesprach erfahrt,
solange die Person lebt.

Zweitens mulSte sie anonym bleiben, darf also nie genannt werden, um
spater nicht selbst in Bedrangnis zu geraten. So hat man mir das offenbart.

Oder wir muBten auf diese Unterhaltung verzichten.

Und gerade das machte ... die Spannung scharf, ja?

Ja, vielleicht, wenn etwas spannend werden kann ...
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Aber ich schwor bei meiner Ehre — tatsachlich — und habe mich bis heute
dran gehalten, mein Freund! Sie werden deshalb auch nicht erfahren, ob
dieser Mensch ein Mann oder eine Frau war — nichts dergleichen. Es bleibt
einfach eine Person — geschlechtslos, okay?

Im Ubrigen ist das nun schon tiber fiinfzig Jahre her, die Person muBte etwa

115 sein, wahrscheinlich langst zu Staub zerfallen.

Sie sind ein zuverlassiger Mann, ja? So unscheinbar und doch voller guter

Eigenschaften, wie?

Werden sie nicht zweitklassig, mein Lieber. Ich bin namlich bei Weitem nicht
so. Aber was spielt das heute fiir eine Rolle! Damals, Herbst ‘62, hatte ich
noch Ideale. Aber zuverlassig, ja, das versuche ich zu sein. Zudem: Ich werde
nicht ligen, auch nicht, wenn’s brenzlig wird.

Wirde mich schlimmstenfalls auf den eigenen Belastungsschutz berufen.

Also hatte ich zugesagt und versprochen und zugehért ...

Er oder sie — hort sich das bléd an! — kannte die Mutter der zwei Madels
schon sehr lange, seit 1936 etwa. Damals bildeten einige Leute genau wie
heutzutage eine kleine Klicke, die sich standig traf, Unsinn machte und
herumlasterte. Dazu gehorte diese Grete, ein Kanalschiffer und dessen
Bruder, ein geistig zurlickgebliebener Knecht bei einem Grof3bauern und

paar Weibsleute, Freundinnen der Herren. Dazu die Person und ein Freund.

Meistens war es wohl diese Grete, die wegen ihrer geistig etwas ... na ...
geschwachten Situation immer wieder auffiel. Oft durch bléde Spriiche und
lautes Gekicher. Aber dann irgendwann auch einen rundlicheren Bauch
bekam und nicht verheiratet war.

Das aber war damals noch gefahrlich, also mufte sie schnellstens heiraten.
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Einen hatte sie ohnehin im Auge, der sie sogar recht gern hatte und ihr
immer mal den Weg nach Hause erleichterte, dann auch einige Male einfach
nicht mehr wegging. Auch damals war das so, nur eben nicht so dffentlich.
Grete stimmte zu und die beiden heirateten tatsachlich — alles war okay.

Es war dieser Freund der Person.

Das Kind kam innerhalb der Ehe zur Welt und wurde Rosalia getauft. Aber es
hatte einen schrecklichen Fehler, fand die Mutter. Das Gesicht des Madels sei

haBlich, verzerrt faltig und verpickelt gewesen. Es weinte und schrie immerzu.

Doch es tat sich noch etwas: Grete zog es nicht so sehr zu ihrem Mann hin,
sondern mehr zu diesem etwas naiven Knecht, der nicht mal lesen und
schreiben konnte. So jedenfalls erzahlte mir diese Person das. Laut dieser
ware die Frau schon lange vorher mit dem Knecht verbandelt, heimlich.
Nur offiziell, das ging wohl doch nicht. Also nahm sie diesen Freund meiner

Person zum Ehemann und dieser Typ war froh, eine bekommen zu haben.

Also doch immer dieselben Geschichten.

Ja, offenbar muf3 das in allen Kasten so sein. Jedenfalls war Rosalia da und
die unbedarfte Mutter hatte zu tun, die schreiende Kleine zu bandigen.
Sie haBte dieses Knauel, wie man sagte. Sie wollte es nicht, weil es kein
schones sllBes Baby war, und Schuld hatte wer? Ihr Mann.

Weil irgendwer schuldig sein muBte, denn es kam nie heraus, ob der oder
doch der Knecht der Vater war, denn der plapperte manchmal so
anzugliches Zeug heraus. Grete wul3te es nicht oder sagte nichts. Im
Folgejahr brach der Krieg aus, man verlor sich aus den Augen. Die Kleine
wurde irgendwann zwei Jahre alt, aber nicht htibscher und plarrte

immernoch.
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Mutter Grete war dabei wohl eine bose zankische Vettel geworden, giftete
thren Mann an, weil der nichts besseres zustande gebracht hatte. Klar:
Manner kriegen haBliche Babys, Frauen die hiibschen. Das ging so lange, bis
er den Marschbefehl bekam. Ab nach Frankreich, spater in die Ukraine.

Mutter hatte dann also mit der Rosalia allein zurechtzukommen.

Ihre alte Klicke, nur noch drei Leute. Sie selber, der Knecht, der nattrlich
kriegsuntauglich war und eine andere Person — mein Gegenutber namlich.

Alle anderen wurden Soldaten oder meldeten sich als Lazarettgehilfinnen.

Also ist Marias Schwester dieses hallich schreiende Baby?

Ja, ist es.

Die Arme hatte wohl schon immer ihr unschénes AuBere an sich und spater
auch die Figur einer ... einer alten, durren Frau. Sie tat mir deshalb leid.
Damals, mit 20 ... 22 in Weilensee, mul3te sie erleben, wie die Jliingere ihr
vorgezogen wurde, zur Prinzessin gemacht werden sollte und sie selbst zur
Kichenmagd im Haushalt.

Sie ist etwa drei Jahre alter als ich, wie ihre Mutter sehr deutlich unter dem

Bildungsdurchschnitt und ob sie jetzt noch lebt ... ich weil es nicht.

Sind wir froh, dal3 es uns nicht ganz so heftig erwischt hat?
Ja, zumindest in dieser Hinsicht, Aber was mich angeht:
Ich hatte auch einiges auszustehen, war standig der kleine Eierkopf mit der

groBen Nase und den Madchenstrimpfen.

Bitte?

Na ja, klar: sehen Sie mich an, dann wissen Sie was gemeint ist. Sie sind
gegen mich ein Gotterbote. Die Madchenstrimpfe waren gar keine.

Es waren nur lange, braune Strimpfe, wie sie im und nach dem Krieg fir

Kinder gemacht wurden, als Ersatz fur lange Hosen in kithlen Sommern.
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Das sparte schwieriges Waschen. Mit richtigen Strumpfhaltern oben
festgemacht. Das war so zum Kriegsende und danach. Da war ich
Dreikommasechs.

Sie selbst kamen ja kurz danach auch auf diese haBliche Erde.

Und Sie hatten unter den Gleichaltrigen spater den Buckel hinzuhalten?

Ja, hatte ich. Als Pimpf, solange man im selben Kiez lebte und miteinander in
den Ruinen herumtollte. Und sehr viel spater immernoch. Eigentlich immer.
Aber lassen wir das mal.

Jedenfalls hatte Rosalia genug zu verkraften. Ihre Mutter mochte das Kind
nicht, lebte allein und irgendwann kam der Gatte auf zwei, drei Tage nach

Hause, fuhr dann wieder zurlick zu seinen Kameraden an die Front.

Nachdem er schnell mal an Baby Nummer zwei gebastelt hatte, ja? Wann ist
sie geboren?

Im Marz 1945. Und genau das ist des Ratsels Ursache.

Der Ehemann, ein Filou vor dem Herrn, nur nicht so intelligent wie selbiger.
Wie mir versichert wurde, hatte der lange schon die Nase voll von dieser

hamischen, schimpfenden Furie zu Hause, mochte nicht mehr zu ihr zurlck.

Wollte einfach nicht. So jedenfalls vertraute er sich meiner ... meiner Person
an. Er wirde nie mehr zurickkommen, weil diese Hexe ihn immer wieder
daran erinnerte, was fur ein schreckliches Kind er ihr gemacht hatte, das
sollte er doch lieber gleich mitnehmen und so weiter. Letzten Endes hatte er
das wohl auch wahrgemacht.

Was — das Kind mitgenommen an die Front?!

Aber nein, sorry. Er selbst kam nur noch einmal zu einem Fronturlaub.

Das war im Januar 1944 fiir knapp eine Woche Verwundeten-Urlaub.
Oberarm-Durchschuss, der in einem groBeren Lazarett im Osten halbwegs

geflickt wurde.
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Da soll auch eine der friheren Freundinnen aus der Klicke im Lazarett
gearbeitet haben. Wahrend dieses Urlaubs sagte er zum letzten Mal, er
wirde nicht wiederkommen, das stiinde fest. Entweder wirde er fallen, was
ihm egal ware oder er wiirde mit Papieren von einem Gefallenen einfach
verschwinden.

Man wurde ihn nicht wiedersehen. Das war es, was er wahrgemacht hatte. Er
mubte dann zurlick zu den Seelower Hohen. Man sah ihn danach wirklich nie
wieder. Seine ohnehin etwas dimmlich-naive Frau wurde zwei Jahre nach

Kriegsende angeblich als Kriegerwitwe anerkannt — meinte sie jedenfalls.

Das brachte ja zumindest eine kleine Rente? Die DDR war ja damit

grolzugiger als der Westen.

Weil3 ich nicht, hab nie danach gefragt.

Sie war jedenfalls ab Januar 1944 mit der Rosalia allein.

Aber dann, Herbst “44, bemerkte man einen wachsenden Bauch bei ihr.

Die Person bekam das zuerst mit, dann auch die Nachbarn. Auch der Knecht
war noch da. Aber der wurde kurz danach, noch vor Weihnachten, von der SS
abgeholt, als lebensunwertes Geschopf. Meine Person meinte etwas
stffisant, man hatte Grete hinter der Scheibe ihres Kiichenfensters gesehen,
wahrend der laut brillende Knecht von den SS-Schergen Gber den Hof
geprugelt wurde, zum LKW hin. Grete weinte, das sei ganz deutlich zu sehen
gewesen.

Ihren Ehemann vermuteten die meisten in Russland.

Aber Grete war schwanger und kurz vor Kriegsende kam dann dieses zweite
Kind zur Welt. Und noch immer kein Gatte da.

Spatestens seit diesem Zeitpunkt tuschelte das Volk um sie herum.

Grete hatte Angst, des neuen Kindes wegen.

Ob es womaoglich wieder so ein haBlicher Balg wurde.
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Die Person mir gegentiber wuBte es besser: Man sah sich manchmal und
dann kam es heraus: Das Kind — ein Madchen namens Maria — war ein sehr
normales, sehr niedliches, hibsches Gesichtchen. Lachende Augen und ohne
die kleinste Spur irgendeines Pickelchens. Mutter Grete strahlte.

Sie flhrte ihr Baby in ihrem alten, klapprigen Kinderwagen spazieren, mit
dem sie zuvor Holz und geklaute Kohlen nach Hause karrte.

Jeder durfte da rein gucken und ihr Gliick bewundern.

Grete fuhlte sich an ihrem ersten Unglickswurm unschuldig. Das konnte sie
stolz behaupten und hangte das Ubel weiterhin ihnrem Manne an - der nicht
mehr da war.

Damit brachte sie aber selbst das Gerede in Umlauf: Wer war es dann, wenn
nicht ihr Mann? Zumal der ja Uber ein Jahr vor Marias Geburt letztmals
anwesend war. Es darf auch bezweifelt werden, daB Grete ihn, den sie wegen
der Rosalia offensichtlich hasste, noch einmal an sich heran lieB.

Doch natirlich war ihr Mann der Vater und basta! So blieb es dann auch
offiziell. Bis jetzt gibt es wohl kein Papier, in welchem etwas anderes steht.
So jedenfalls erzahlte die Person. Und ich sal3 erstmal ziemlich dumm am

Tisch, lie3 mir einiges im Kopf herumgehen. Bis heute aber vergeblich.

Und dieser Mensch, der das alles erzahlte?

Dieser Mensch sagte noch etwas, was mich damals argerte:

Ich moége mir bitteschén genau uberlegen, was ich jetzt tue.

Entweder bald allein verduften oder meine Braut Maria, die doch letztlich
unschuldig an diesem Theater sei, an die Hand nehmen und meilenweit von
hier weggehen, weg von dieser Frau, die aus ihrer hlibschen Tochter ein
StraBenmadel macht, um das Haushaltsgeld aufzustocken.

Ich soll sie einfach unterm Arm nehmen und mit ihr verschwinden, moéglichst

bald — oder eben auch allein.
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Aber das wiirde man mir dann auch ubel ankreiden. Dieser Mensch wuf3te
also auch von der heimlichen Kochgemeinschaft, die diese Mutter betrieb
und ich wurde das Geflhl nicht los, Maria sollte vor etwas gerettet werden.
Man wuBte wohl auch von uns beiden, daB wir zusammenbleiben wollten.
Das wuBte auBer den zwei Weibern niemand — glaubte ich bis dahin.

Maria ihr Bauch war noch zu schwach, um sie zu verdachtigen.

Das war so ziemlich alles, was mir in Erinnerung geblieben ist. Ich habe diese

ratselhafte Person nie wieder getroffen.

Die aber die ganze Familie, das ganze Umfeld Gberhaupt seit etwa dreillig

Jahren ganz gut gekannt haben muB.

Ja klar. Es war ja eine Gruppe, eine Klicke jingerer Leute, die erst nach
Kriegsbeginn auseinander fiel. Klar kannten die sich und mit der Treue
zueinander, so erklarte man mir das etwas zwinkernd, nahm man es auch

nicht so genau. Jung und frei eben.

Und weil Sie nicht sagen, ob Mann oder Frau, kann man sich auch diese
Person als Vater der Maria denken. Immerhin war sie ja wahrscheinlich gar

nicht an der Front, sondern immer in der Nahe.

Ja, kann man sich vorstellen — sofern es ein Mann war.

Doch dazu bekommen Sie von mir keine Auskunft. Ich weil3 es naturlich.
Weil ich mit dem Madchen jahrelang zusammen war, wirde ich auch
schwodren, da3 die Schwestern nicht vom selben Erzeuger sein konnten.
Mal davon abgesehen, daB sie sechs Jahre jlinger als Rosalia ist und der

Ehemann ihrer Mutter nicht anwesend war.
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Jedenfalls nach den Erzahlungen dieser Person zu urteilen. Nur nachweisen

kann keiner mehr was. Die Hexe ist [angst tot.

Warum hat man Ihnen das alles erzahlt, zu welchem Zweck?

Das fragte ich mich damals auch. Mégliche Motive:

Entweder wollte man, dal® Maria die Gelegenheit nitzt, endlich aus den
Klauen dieser Prinzessin-Macherin zu entkommen und vielleicht sogar
gltcklich zu werden oder man wollte mich selbst aus den Weg haben, mich

vergraulen, damit ich abhaue.

Wenn Nummer eins zutrafe, hatte ich eine Idee.

Ja?

Die Person ist ein Mann — ist der Vater. Er wollte seinem Kind ein biBchen
Gluck besorgen und Sie schienen dazu wie geschaffen. Er hat Sie beide lange
beobachtet. Der Mann hatte doch keinen anderen Grund. Und er wohnte
vermutlich in der Nahe, hat Sie und Maria — weil es ja seine Tochter war —
immer im Blick gehabt. Was die Mutter tbrigens nicht einmal gewul3t haben

mulbB, falls sie wirklich heimlich mit dem verhafteten Knecht ... rummachte.

Wenn dies zutrafe, ist das Motiv verstandlich. Aber ich sage Ihnen nicht, was

hierzu in meinem Kopf herum ging — und geht.

Wie denken Sie uber Grund Nummer zwei?

Es konnte natirlich der Knecht sein, denn nach den Schilderungen bisher
paldt das ja — rein biologisch und technisch gesehen — gut zusammen:

Ich meine die ... naja, die geistige Verwandtschaft der 3 betroffenen Frauen,

ihr nicht gut ausgebildetes soziales Wesen ...
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Jaja, ich weiB3 schon. Das ist theoretisch auch denkbar. Aber bei diesem
optischen Unterschied der zwei Schwestern ...? Zudem war Grete schon

friher etwas zu weit hinterher, viel zu ... schwach im Kopf, sagte die Person.

Ja, hab ich vergessen. Ist aber im Streitfall nicht beweiskraftig. Man sieht
nicht recht durch. Andererseits ist das alles heute ja wirklich nicht mehr von

Belang, oder doch?

Nee, so genau nicht mehr. Aber wenn Sie die ganze Geschichte weiter horen,

wird Ihnen doch etwas dazu auffallen. Aber immer der Reihe nach.

Ja, ich mdchte sie horen. Denn bisher finde ich noch keinen AnlaB zum
Verlassen dieser Welt, mein Bester. Und wenn es einen gibt, dann mul3 der

noch kommen. Denn aber mochte ich wissen.

Also darf ich weiter reden?

Sie mussen sogar. Aber ‘'ne Frage noch: Hatte die Mutter niemals aus der Zeit
vor oder wahrend des Krieges gesprochen, vom Vater, von der friheren
Familie? Das ware doch vollig normal, wenn man bedenkt, dal3 der arme Kerl,

Rosalias Vater, nicht zurtickkam.

Irgendwann argerte ich mich auch dartber, daf3 die Frau dartber nicht
sprach. Nachdem ich die unbekannte Person traf, diese Geschichte zu horen
bekam, war mir auch klar, da3 die Frau daruber nicht reden wollte. Sie wtirde
damit eine Menge Fragen herbei-provozieren, das war ihr klar.

Also schwieg sie. Allein auch deshalb, weil sie selbst dabei nicht sonderlich
positiv aussah. Ich weiB nicht einmal, heute noch nicht, ob Maria von ihrem

Vater mehr weil als ich.
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Sie weil3 nicht, so wie es auch kein anderer weil3, dal3 ich eine Person traf, die
mir allerhand erzahlte. Wahrscheinlich ist der Vater flir Maria’'s Verstandnis
im Krieg geblieben, wie sie es von der Mutter irgendwann gesagt bekam.

Falls Gberhaupt. Womaglich weil3 die Schwester mehr und halt dicht.

Na ja — man kann das hin und her wenden, aber es bringt heute nichts mehr.
Ware aber Ihre StiBe nicht gerade guter Hoffnung, hatten Sie nach dieser

Offenbarung das Weite gesucht?

Einige Male hab ich driiber nachgedacht. Nach Jahren erst, vorher nicht.
Denn damals, als das aktuell war, ware es mir nicht in den Sinn gekommen,
mein Madel wegen so einer Sache mit ihrem Bauch allein sitzen zu lassen.

Dieser Typ bin ich nicht. Aber ohne Bauch ... hm ...

Heute, nach allem Erlebten mit Maria, frage ich mich auch, woher sie, Ihre
Mutter und Tante Rosalia ihre ererbten ... na ... ihre fehlenden Fahigkeiten
haben. Mein Gott — was fur ein Deutsch!

Teils aus Mutter Grete ihrem Fundus, das ist mir schon klar. Aber das allein ...
ich zweifele. Ich kann das noch immer nicht zu Ende denken, weil3 nicht, was
dann herauskame. Vielleicht ware ich gegangen, weil das Ganze mir sowieso
zuwider war, Mutter und Rosalia zumindest. Deren Gekliingel mit den
Jungens sowieso. Ich wollte sie anzeigen, tat es wegen Maria nicht. Ware das
Madchen nicht mein Madchen, hatte ich wohl anders gedacht. Aber ich mag

nicht mehr nachdenken, ist Geschichte.

Eine Frau aber, die ich selbst geschwangert hatte, wiirde ich niemals einfach
so verlassen. Sie mufB3te dann wenigstens in einem verniinftigen Gesprach
mit mir einer Meinung sein, daB beide sich trennen werden. Das ist was

anderes. Aber im Stich lassen — niemals.
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Auch nicht nach dieser Unterhaltung im Café. Das selbe Café war spater
nochmal ein Zielobjekt.

Nach diesem seltsamen Gesprach im Herbst 1962 hat sich im Grunde nichts
geandert. Auch unsere Plane nicht. Es hatte keinen Sinn, aus diesem Gerede
irgendeinen unsinnigen SchluB zu ziehen.

Deshalb habe ich versucht, das Ganze einfach zu vergessen. Das ging

ziemlich gut, bis heute. Sie sind der erste Mensch, der davon erfahrt.

Oh ... naturlich. Sie hatten ja geschworen und das eingehalten. Die Jahre sind

um. Und was nun? Wollen sie das in Ihrer Story sehen?

Eigentlich will ich das. Die Person war damals schon langst Gber die Vierziger
hinaus, lebt ganz sicher nicht mehr, der Name wird auch nicht erwahnt, nicht
einmal das Geschlecht. Wegen mdglicher anderer Nachkommen mdéchte ich
das nicht.

Ich hatte zwar auch meinerseits ein paar Fragen gestellt, auch die eine oder
andere Antwort bekommen und ahne, wer es war, aber das bleibt mein
Geheimnis, Maria’s wegen. Es darf auf keinen Fall herauskommen.

Denn ich gehe vorsichtshalber davon aus, daB mindestens eine der
beteiligten Personen in sehr hohem Alter noch lebt.

Ja, ich denke, das sollte trotzdem in die Story mit rein. Unverandert aber,

ohne etwas anzuheften — verstehen sie?

Ohne eine Fabel draus zu machen, meinen Sie.

Genauso meine ich das. Machen wir aber jetzt weiter im Text.

Meine Maria war in guter Hoffnung, etwas sehr Gewtinschtes zu bekommen.
Ich machte mich weiterhin auf die Suche nach einer Wohnung. Die war im

Herbst ‘62 da, kurz nach diesem Zwischenspiel.
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Ganz toll: Im gleichen Haus wie meine Eltern, nur im zweiten Hinterhof. Vier
Etagen rauf mit Klo auf halber Treppe. Die Gibliche Arme-Leute-Behausung
aus Kaisers Zeiten. Kiiche, Flur, Kaltwasser und in der Stube den Kachelofen,
bis an die Zimmerdecke reichend und toll verschnorkelt. Heute ein teurer
Luxus, damals ein heftig qualmender Dreckféanger, wenn man vom Heizen

nichts verstand. Aber es war meine erste Wohnung und Mutter zur Sicherheit
auch noch da.
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1963

Maria ihr Bauchlein war nicht mehr zu tGbersehen. Unser Rechenfehler
zappelte. Der Hochzeitstermin stand schon fest: Inr Achtzehnter — nee, einen
Tag danach. Ohne Eltern zu heiraten dachte ich auch eine halbe Stunde lang,
um meinen Leuten diese neue Verwandtschaft zu ersparen, aber das war
nicht machbar. Mein Madel wiirde es ausbaden mussen. Also im
Familienkreis, mit einfachem Kotelett zum Festmahl, weil Hexe Grete das
Geld, mein Geld, behielt — ,das sparen wir lieber” — und statt der schon
bestellten Lende ... uns mit ihren Lieblingskoteletts tGberfuhr.

Unsere Emporung war entsprechend, aber es war nicht mehr zu andern.

Die Westverwandtschaft kam aus dem Grinsen nicht mehr raus und ich
versank fast im Boden.

Der noch groéBRere Hammer:

Von einem Kollegen in ihrer Arbeitsstelle holte sie das verbilligt, denn der
hatte Verbindung zu einem Betrieb, in dem Versuchstiere gehalten wurden,

mit denen man offiziell pharmazeutische Tests durchfihrte!

94 [ 274



Das erfuhren wir spater und seitdem muBte sie mir ernsthaft aus dem Wege
gehen.
Aber unser Wunschkind war dann schon da, ich lieB die Meute sitzen und

verzog mich zu Maria hin, kochte vor Zorn.

He, halt, halt mal! Das mit den Tieren — das kann doch nicht wahr sein!
Das gibt’'s doch gar nicht! Sowas kann doch eine Mutter ihrem Kind nicht ...

nee, gibt’s das wirklich? Zur Hochzeit?

Leider. Spatestens dann durfte diese Frau, Marias Mutter, in meiner Sippe nie
wieder erscheinen. Maria selbst erfuhr das mit der Versuchsstation erst viel
spater und nahm das nicht wichtig.

Dummerweise tat unser Baby, was es sich vorstellte: kam etwas zu frih -
zehn Tage. Gesundheitsprobleme gab es nirgendwo, also in Ordnung.

Ein Rechenfehler, eine natirliche Unebenheit — es war uns egal, wir waren ein
verheiratetes Paar und nun zu dritt.

In der Klinik hatte ich einen scheuBlichen Eindruck von meinem frisch in die
Welt gekommenen Nachwuchs. Hasslich rot angelaufen, schrecklich faltig

und unentwegt schreiend! Raten Sie, woran ich dachte.

Nee — ich rate nicht, lieber nicht ... will nicht.

Gut so. Es war namlich etwas voéllig normales, wie die Sauglingsschwester
hinter der Glasscheibe sagte. Ganz frisch geborene Kinder sind fast immer,
wenn sie ‘'ne Weile am Schreien sind, ziemlich rot im Gesicht. Nee, ich
brauchte mich nicht flrchten, fand es als unerfahrener Frischling nur nicht
schon. Unter'm Strich war also alles gut geworden und der kleine Jo war ein

glicklicher Jungpapa. Was ist schéner?
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Stimmt, und was Gltick ist, wissen Sie also auch. Ausgerechnet einer, der jetzt
aussteigen will. Entschuldigung ...
Aber so wie wir hier sitzen, weiB ich naturlich auch, daB das eben doch nicht

das Happy End war.

Nee, leider nicht. Die ersten zwei Wochen jedenfalls waren die bis dahin
schonsten meines Lebens. Wenn auch nicht mehr so ruhig und gelassen,

aber glucklich waren wir durchaus. Heute wird Maria das vergessen haben.

Hat das Baby StreB gemacht?

Ja, hat es ein billchen, aber nicht so viel. War wohl auch selbst verursacht,
denn die noch recht selige Frau und Mutti meines Kindes geriet etwas ins
Schlingern. Der Haushalt, das Einkaufen, das Baby versorgen — alles
zusammen sturzte pldtzlich auf sie ein. Obwohl ich nattrlich ein paar
Urlaubstage hatte und sie nichts allein tun muBte. Auch meine Mutter war
da, nun eine Oma. Sie hatte ja nur ein paar Schritte nach nebenan. Maria war

doch leicht durcheinander.

Das haben sie ihr wohl Gbel genommen, wie? Nach neun Monaten
Vorbereitung dann doch von der Rolle zu kommen ...

Nee, hab ich nicht.

Immerhin war ich auch ziemlich konfus und ratselte immerzu herum, was
denn nun zuerst zu machen sei. Aber letztlich geht es dann schon irgendwie
und man kriegt sich wieder ein. Dem Lehrgang sei Dank!

Es war ja nicht nur das Kind zu versorgen. Auch wir alle mul3ten etwas essen,
muBten trinken und die Wohnung warm bekommen. Was mir dann aber
recht bald aufstiel3:

Maria wuBte vom Haushalt eigentlich nichts.
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Das war es, was uns zusatzlich zu schaffen machte, was mir erste Gedanken
in Richtung ,Was geht denn jetzt los?' bescherte. Dabei hatte ich alter Esel

das schon lange feststellen und kapieren mussen.

Wie denn? Ihr habt doch nicht zusammen gelebt, wart nur mehr oder

weniger verwohnt worden.

Ja eben, deshalb ja. Ich habe naturlich gemerkt, dal ihre Mutter und
Schwester Rosalia am Herumwerkeln waren, meist Rosa allein, weil Mutter
die Beine unter dem Rauchtisch lang machte, nach Likdr und Zigaretten griff,
sich bedienen lieB. Meine liebe Maria wurde zur Prinzessin ausgebildet, nicht
zur Hausfrau.

Das sah ich wohl, habe es aber nicht richtig eingeordnet. Jedenfalls nicht im
Hinblick auf einen spateren gemeinsamen Haushalt. Das war's, worlber ich
langsam argerlich wurde. Dazu kam dann bald, daB es sich nun rachte, dal
sie nicht an dem Elternlehrgang teilnahm. So blieb denn fast alles an mir

hangen. Nur Muttermilch hatte ich keine.

Damit begannen dann wohl ein paar Schwierigkeiten, die fast jeder zu junge

Haushalt anfangs hat.

Ja. Nach paar Tagen wuBte ich, daB es noch sehr viel zu tun geben wiirde, vor
allem flr Maria. Zum Gliick hatte meine Mutter ihre Aversion gegen sie
abgelegt und griff zu, wo sie es flur nétig hielt.

Dann stand Maria neben ihr und paf3te auf, wie man ein Baby sauber macht,
es pudert und wieder einwickelt. Auf dem Stubentisch natirlich. Das muBte

Mutter ihr beibringen.
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Andererseits sind Mutter wohl auch fur so etwas da. Ich war jedenfalls froh,
sie zu haben und meine Frau im Stillen wohl auch. Das hat uns tGber die

ersten Klippen hinweggerettet und meine Dankbarkeit wurde oft fallig.

Aber das Haushalten — es war gelinde gesagt eine Blamage fiir mein Weib,
und Mutter meinte, auch fur mich. Maria bekam jetzt die Strafe fur die
Unfahigkeit ihrer eigenen Mutter. Aber es kame ja ein Prinz, der sie holen
wirde und Prinzen haben Personal fur Kiiche und Stall, nicht wahr?

Da mulB sich die Prinzessin nicht schmutzig machen. Also lernte sie eben
nichts, auBBer mit Puder und Lippenstift umzugehen.

Und mit Jungens, die dafuir zahlten. Oh ja, ich begriff langsam, worauf ich

mich wirklich eingelassen hatte.

Waren Sie sauer auf Ihre Frau?

Jain — teils-teils. Zum Teil, weil es ihr jetzt auch nicht leicht fiel, das Verpasste
in zwei Tagen zu lernen. Das war naturlich zu viel verlangt.

Immerhin muBte aber auch der Wille da sein, nicht nur eine Familie zu haben,
sondern auch eine zu handeln.

Doch selbst dieser Wille, fir die Familie das Notige zu tun, wurde ihr nicht
anerzogen. Dafuir war Rosalia da. Also sah ich kleine Wolkchen am Horizont.
Andernteils — ich war mit mir selbst im Clinch. Hatte ich doch zur selben Zeit
ebenfalls kaum einen richtigen Gedanken wahrend dieser drei Jahre fur
solche Dinge.

Ich warf mir in diesen Tagen ernsthaft selber vor, versagt zu haben.

Maria hatte zumindest von mir etwas lernen mussen, als unsere Zukunft
feststand. Ich habe nichts getan, habe ihr nicht einmal das Bligeln oder das

Waschewaschen gezeigt.
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Sie brauchte auch keine Planungen machen furs Einkaufen und die Wohnung
sauber halten.

Alles das — nee, falsch: vieles davon war mir durchaus gelaufig.

Mutter hatte zehn Jahre lang die Hauswartposition und ich eine Menge
gelernt. Nicht nur in den Treppenaufgangen, auch im eigenen Haushalt.
Mutter achtete drauf. Ich hatte bei Maria auch drauf achten mussen.
Spatestens ab ihrem Siebzehnten, als wir unseren eigenen Weg festlegten.
Ich hab einfach nicht an sowas gedacht. Das rachte sich nun auch.

Wir versagten auf ganzer Linie.
Und das erzeugte dann bald Folgen, die ersten ...

Noch nicht, dazu waren wir beide zu sehr ineinander verflochten, nach wie
vor. Ich warf mir das einfach nur vor, im Stillen. Aber ihrer Mutter weniger im
Stillen. Der machte ich dann auch mal richtig Dampf, als sie bei uns
auftauchte. Sie ging dann auch recht pikiert wieder und wenn ich mich
richtig erinnere, sah ich sie in dieser Wohnung nie wieder. So waren die
ersten drei Wochen zwar noch sehr lieb und es war fast so schon, wie es
gedacht war, aber auch unerwartet vollgestopft mit Arbeit.

Das Heizen wurde eine bdse Qualerei, mein Weib war buchstablich zu dumm
zum Uberlegen. Kalte Luft, warme Luft, Zug erzeugen, der Rost, die
Rohrklappen und alles das, was man zum richtigen Heizen eben wissen mul,
als Frau eigentlich zu Hause lernte.

Es qualmte standig bei uns und manchmal auch die Stimmung.

Ohne Mutter und mich ware Maria bis zum Hals im Sumpf stecken
geblieben. Unser Baby aber sollte davon nichts spuiren, dafur sorgte ich

schon. Die Kleine wurde richtig bemuttert und verpflegt.
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Soweit ich jetzt weiB, bekam sie auch sehr bald die Flasche statt die
Mutterbrust. Was naturlich auch wieder auf mich zukam. Aber bitteschon:
Das hatte ich schlieBlich gelernt! Dann endlich staunte meine Frau.

Jetzt begriff sie, was sie selbst hatte lernen mussen.

Nicht nur die Flasche halten, sondern auch die richtige Fillung einkaufen
und zusammenstellen, sie genieBbar herrichten und dem Baby in einer
bestimmten Temperatur vor die Schnute halten.

Diesen Kram mufte ich machen.

Ja, ein Baby sieht niedlich und schnuckelig aus —wenn es denn versorgt
wurde. Aber genau das macht vielen Madels zu Beginn die wenigstens

Kopfschmerzen, heute noch, leider.

Die ersten Wochen steckten also voller Tucken. Dazu kam das Planen des
Haushaltsgeldes.

Wer nicht haushalt, hat auch keine Ahnung vom Haushalten, sagte meine
Mutter und das war richtig. Doch der ganz groe Hammer kam im Marz oder
Anfang April '63. Er war so wuchtig und wiirde womaéglich so folgenschwer

werden, daB ich sofort wirklich echte Angst bekam.

Das Wochenbett etwa? Maria, Inre Mutter, Sie selbst?

Nein, nichts davon, das fehlte noch. Es war die Armee. Ich bekam die

Einberufung fur Anfang Mai. Zehn Wochen nach der Geburt der Kleinen.

Au Schei...!
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Ja. Ich hab sofort begriffen, was auf Maria zukommen wirde. Damit hatten
wir beide nicht gerechnet. Sofort nach Eingang dieses Papiers bin ich hin und
habe um Aufschub gebeten.

Hab denen geschildert, in welcher Lage wir uns befinden, hab nichts
ausgelassen. Und muBte mit dem damlich-fiesen Grinsen des Genossen
Hauptmann unverrichteter Dinge wieder gehen. Schriftlich kam das nach
einer Woche zu Bestatigung. Abmarsch war der dritte Mai "63.

Ich hatte plinktlich vor Ort zu sein, andernfalls kame die Zuflihrung durch die
drtlichen Organe in Betracht. Man hatte keinen Millimeter nachgegeben.
Spater wuBte ich ziemlich konkret, warum das so kommen mufte. Einer der
Muschkoten im Wehrkreiskommando hatte mir hinter der hohlen Hand
etwas gesteckt.

Aber das war erst, als ich diese anderthalb Jahre hinter mich gebracht hatte.
Maria muBte auf Linie gebracht werden und vor Allem ihre Tranen muBte sie

bekampfen. Das war schlimm, sage ich Ihnen.

Was ohne hinzugucken geglaubt wird. Und so richtig vorstellen kann ich mir
das wohl auch:

Sie womadglich irgendwo in der Taiga bis zum Hals im Dreck wuhlend, weit
weg von den beiden und diese beiden ebenfalls bis zum Hals in der eigenen
Unfahigkeit zappelnd. Ich kann es mir ziemlich gut vorstellen. Die letzten

Tage bis dahin mussen schlimm geworden sein, was?

Fragen Sie nur nicht danach! Meine Mutter hatte alles, was sie brauchte und
auch einen Wohnungsschlissel fur den Notfall. Telefon war ja damals nicht
drin, fir fast niemandem, der kein Geschaft hatte oder mindestens
Parteimitglied war. Also sollte Mutter méglichst oft gucken gehen und Maria
sollte ebenso oft zu ihr gehen, mit der Kleinen, sollte zusehen, dal3 sie von

Mutter etwas lernen konnte. Beide versprachen mir das auch.
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So gesehen, hatte ich mich beruhigen konnen. Aber das sagt man so leicht.
Am 3. Mai ‘63 ging es dann 180 Km nonstop nach Magdeburg, auf LKW's,
Fur achtzehn Monate. So war es also mit meinen ersten paar Wochen als
glicklicher Familienpapa ziemlich schnell wieder zu Ende. Ist lange her.

Ich sehe, dalB ihr Fragenkatalog anschwillt.

Ja, wirklich, Unterbrechen wollte ich nicht. Es ist zu sehen, dal3 Sie das
nochmal durchleben, diese Wochen.

So?

Nattrlich. Sie sind doch alt genug und wissen, dall man es Ihnen ansehen
kann —wenn einer wirklich hinguckt. Das ist eben so und ist normal, denke
ich.

Fragen darf ich also. Dann mal das hier:

Frage zwei: Die dreht sich um etwas flir mich wichtiges: Was war der
wirkliche Grund daflr, daf3 sie nicht zurlickgestellt wurden?

Sie sagten ganz kurz, daB es spater erst herauskam durch einen der Soldaten

im Wehrkreiskommando.

Frage zwei? Ach so. Ja, das war nach der Wehrzeit.

Ich meldete mich dort wieder zurlick, gab meinen Papierkram wieder ab und
erhielt meinen Personalausweis zurtick. Der Muschkote im Wachlokal war
auch ein Wehrpflichtiger und der kam mir bekannt vor. Es war einer der
friheren Lehrlinge aus der Firma, in der ich lernte. Das war ungefahr sieben
Jahre her. Wir quasselten eine Weile und dabei stellte sich heraus, dal3 er
manchmal Aktenberge flr die Bosse hin- und hertragen muf3te. Das aber

waren die bertichtigten Akten. Wissen Sie alter Ossi, was gemeint ist?

Die Kaderakten aus den Betrieben? Nee, die blieben wohl dort.

Das konnen nur die Stasiakten gewesen sein. Damals gab es die schon.
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Richtig, es waren Akten uber jene missliebigen Leute, die im Wehralter waren
und in diesem Durchgang fallig wurden. Und dieser ehemalige Mitlehrling
sah auf die ganz oben liegende Akte, erinnerte sich an meinem Namen und
wuBte, dal’ er diesen Knaben kannte.

Unser Zusammentreffen fand dann zufallig statt, weil er ja taglich Dienst
hatte. Er wurde ein halbes Jahr nach mir eingezogen und blieb in Berlin
stationiert. Hatte irgendwas mit seinen Beinen, glaub ich.

Ich kam herein, handigte ihm meinen Wehrausweis aus, er holte meinen DPA

und erkannte mich.

Er flisterte mir im Flur im zweiten oder dritten Satz das zu, was hierher
gehort: Der Grund meiner Einberufung im Mai 1963 war ganz einfach.

Weil ich seit etwa 1957/58 schon als nicht gerade den DDR-Staat liebender
Mitburger geflihrt wurde, sahen diese Armleuchter es gerade jetzt als
gegeben an, den kleinen Meckerfritzen und Widerstandler aus den Verkehr
zu ziehen. Genau zu diesem Zeitpunkt, nach Heirat und Tochtergeburt.

Das war dort naturlich vermerkt. Doch es kann auch Routine gewesen sein.

Ach so war das. Guter Schachzug, mul man denen bescheinigen. Damit hat
man Sie nun bestimmt ganz klein gekriegt und zum Eintritt in ihre SED

motiviert?

Acherje — schoner Witz! Das Gegenteil traf ein und ich denke, auch das
werden die geahnt haben. Aber ihr Schachzug war aus deren Sicht
verstandlich. Die wuBten naturlich, daB ich frisch verheiratet war und ein zwei
Monate junges Baby hatte.

Sonst waren sie nicht die Staatssicherheit der DDR, gelle? Damit hatten sie

leider auch etwas erreicht. Ob das so gewollt war, mag ich nicht diskutieren.
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Wie was gewollt?

Kommt noch. Frage eins?

Ach ja. Ebenso wichtig. Das niedliche Baby. Inzwischen schon so lange auf
der Welt und noch immer ohne Namen?

Ja, dieser kleine Wurm wird noch die Story bestimmen. Es muB3 einen Namen
haben, klar. Wir nennen es ... Renate, oder Reni, denn mein Baby ist ein
Madchen, was sonst? Ich hatte es groBBenteils mit Madchen zu tun. Ein
strammer Bub zum Herumtoben und Scheiben kaputt schieBen ware mir
sehr recht. Irgendwas war da verkehrt in der Chromosomenabteilung.

Aber ich war trotzdem sehr froh, daB die beiden es heil Gberstanden hatten.
Das Zur-Welt-kommen meine ich.

Nix gewesen also mit dem Wunschbaby. Reni, gut, ist notiert.

Ja, aber wir, oder meist nur ich, nannten sie ab der zweiten oder dritten

Woche Rdschen, well sie versehentlich zu dicht an eine der Rosen aus Maria
ihrem verwelkten HochzeitsstrauB geriet und einen ersten Stachel zu splren
bekam. Nur ganz leicht, ohne Blut, es reichte aber fur einen Schreck. Von da

ab war es mein Roschen. FUr mich zumindest.

Nix passiert? Bleiben wir bei Rosi, nee, bei Réschen, ja? Klingt sehr nett, ein

hibsches Synonym fir etwas.

Meinetwegen. Mal abwarten, ob sie sich bedankt. Inzwischen ist das Baby
uber flnfzig.

Mein Gott, mussen Sie uns dauernd an unsere ablaufende Zeit erinnern?

Seien Sie tapfer. Sie haben ja ein passendes Beispiel zu Hause.
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Ja—dann war ich also wieder daheim und wuf3te, wer uns das Ganze
eingebrockt hatte: Die Stasi. Maria bekam grof3e Augen und erinnerte sich
gleich an diesen Mauertag. Aber an diesem Tag verspurte ich keinerlei aktive
Widerstandsgefuhle, war ja andererseits beschaftigt.

Die Wehrzeit war schlimm flir das Baby, fir Roschen. Aber sie hat es
uberstanden und Maria ... Maria auch irgendwie. Genauer bekam ich das
spater erst gesagt.

Zwischenzeitlich durfte ich vier oder funf Mal zum Wochenendurlaub nach

Hause und konnte wie im Zeitraffer sehen, was sich tat.

Das Schlimmste: Schon nach den ersten drei Monaten Wegsein war ich fir
mein Kind ein Fremder.

Das hat weh getan, obwohl ich darauf vorbereitet war. So hatte ich denn
nach der Entlassung im Herbst 1964 als erstes mit meinem Rdschen zu tun.
Ein TGtchen Bonbons, etwas Schokolade und paar Pluschtierchen schmusten
mich wieder ein. Das war keine Kunst, machte uns beiden viel SpaB und ich
wurde wieder, was ich war: Papa. Nur sagen wollte sie es nicht. Und das

machte mir Sorgen.

Mein Réschen sprach nicht, oder fast nichts. AuBer Mama und Oma war kein
Wort herauszubekommen. Und sie war 20 Monate alt!

Maria wuBte nicht, wie man das macht.

Sie glaubte allen Ernstes, da3 das Kind, wenn es bei Unterhaltungen zuhort,
auch irgendwann nachplappert. Es war der erste richtig deftige Schlag fir
mich. Damit hatte ich nicht gerechnet und ich war enttauscht. Nicht weil
RAschen nicht sprach, sondern weil Maria das aus purer Dummbheit so
schleifen lieB3.

Der nachste StoB kam dann von ihr selbst. Es war natirlich der selbe
Haushalt, klar. Aber auch genau die selben Kleidungsstticke fir das
Madchen.
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Das war zu sehen — sie wurden schlieB3lich zu eng. Das Wichtigste war
hinzugekauft, ja, aber nur das. Die Schuhe zu eng, Handschuhe mit Lochern
in den Daumen, die beigefarbene Miitze noch dieselbe vom Marz im Vorjahr.
Spielsachen? Fast keine ordentlichen, nur Babyzeug, was klapperte und
quakte. Eine Minipuppe ohne Kleidung.

Sie selbst, meine Maria, in ausgelatschten Halbschuhen, Faden und
Laufmaschen, einem unbeachtet fehlenden Mittelknopf an ihrem schénen
Teddymantel. Den kaufte ich ihr vor der Hochzeit. Damals weif3, ganz heif3 in

Mode. Es war ja kalt. Nun nicht mehr weiB, natirlich nicht.

Meine Frau, mein Kind, eine schmutzige Wohnung und vor dem
ruBschwarzen Ofenloch lauter kleine Brandldcher in den Dielen, rund um das

schmutzige Schutzblech.

Ebenso wie in der Kiiche vor der alten, teils noch verkachelten
Kochmaschine. Ja — so sagten wir damals zu dem Ding, dem Herd.

Der war noch ein transportabler.

Als ich zum ersten Mal nach meiner Heimkehr am Waschtag ihren
Wascheberg sah, dreht ich mich erstmal weg. Auch well er riesig war — ohne

mein Zutun.

Dann kam meine Wasche noch dazu und wir hatten zwei Leute einstellen
kdnnen. Wasche waschen? In der Babywanne auf dem Stubentisch.

Kihlschrank, Waschmaschine — aber nein, damals doch nicht!

Nach und nach fand ich, daB Maria unsere Wohnung gegen die ihrer Mutter
vertauscht haben muBte. Das war ein schon gewohntes Bild. Aber hier, bei
uns?
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Spater dann, als der Oktober, in dem ich heimkam, zu Ende ging, war auch
das Haushaltsgeld langst alle. Maria hatte noch ein paar Groschen und das
Brotfach, die Wurstklappe im Kiichenschrank fast leer.

Réschen a3 zum Gliick schon das, was wir auch aBBen, nur zurechtgemacht fur
sie. Am Monatsanfang war ich wieder zurlick aus Magdeburg und nun, um

den 25. herum, war kein Geld mehr vorhanden, gar keins. Wo war es hin?

Meine Frau weinte. Sie sah diese Frage kommen und muf3te wohl oder Gbel
zugeben, dal es mit dem Planen und Einkaufen fiir eine ganze Woche noch
immer nicht klappte. Naturlich hatte sie keine goldene Schatulle, sie war
eben nicht die Prinzessin. Doch sie bekam neben dem schmalen Kindergeld
auch achtzig Prozent meines Gehaltes. Das war die Regel. Dazu auch ihr
eigenes Gehalt, welches sie in der neuen Arbeit verdiente.

Sie hatte als Hilfsarbeiterin in einer Zigarettenfabrik angefangen.

Zunachst fand ich das prima, als sie es mir schrieb. Endlich verdiente sie
selbst wieder etwas.

Damit hatte sie allein deutlich mehr Geld zur Verfiigung als je zuvor.

Maria war in ihrer Situation ohne Mann mit Kind nicht arm dran — fiir unsere
Verhaltnisse. Also es muBte reichen — muBte einfach.

Die Kinderkrippe war kostenlos. Fast anderthalb Gehalter fir eine Frau mit
Baby. Es reichte ihr wohl doch nicht.

Ich selbst hatte achtzig Mark im Monat zum Vergeuden, wurde ja verpflegt,
brauchte nur meinen personlichen Kram. Ja, und die verdammte Raucherei.
Knapp, aber mehr war nicht. Maria rauchte noch nicht. Wir konnten beide bei
sparsamen Leben ganz gut zurechtkommen. Nur meine Maria nicht.

Sie hatte es nicht gelernt, weil sie in ihren friheren Jahren nie eigenes Geld
besal.
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Den Arbeitslohn, den sie manchmal erhielt, muBte sie komplett abliefern.
Mutter war rigoros. Wozu brauchen Kinder Geld? Sie bekommen Essen,
Trinken und was zum Anziehen. Was also noch? Das war ihre Ansicht und
Rosalia machte mit. Maria lernte auch das — kein Geld zu besitzen. Hatte sie
welches, war das unkontrolliert weg.

Also gab ich meine gesparten Pimperlinge rein und rettete die Wirtschaft.
Dafir war ich dann blank.

Bekam dafiir tausend heiBe Kiisse und sonst noch was und sie selbst neben
den Blumen vom Heimkehrer nichts. Aber die Stimmung sank. Was hatte
meine geliebte Freundin in diesen anderthalb Jahren gemacht, gelernt?

Ja, etwas: Arbeit gesucht und gefunden. Das war zum Glick in Ordnung.

Was, wenn dem nicht so ware?

Einen Tag nach meiner Heimkehr ging ich zu Muttern runter, brachte ihr
einen dicken Strauf3 Astern und etwas Eigenes — ein Gipsbild flir die Wand.
In der Kaserne selbst gemalt, in gegossenen Gips geritzt — damals in Mode.
Aber ihr Gesicht verhiel3 nichts Gutes. Doch sie sagte nichts, wollte meine
Heimkehr nicht vermiesen. Spater, kurz vor Monatsende, war das dann
anders. Vor allem er, der Stiefvater, war auf Oberwasser eingestellt.

Ich mochte ihn nie richtig, weil er niemals sein zu strenges Gesicht ablegte.
Mit einem anscheinend bose dreinschauenden Blick, der alles genau
abzuschatzen schien, war er mir zuwider, weil genau so auch seine Art war.
Vorgefunden hatte ich ihn bei der Mutter, die ihren 12-jahrigen, nicht so sehr
geliebten Sohn nach jahrelangem Wandern zwischen Heim und Verwandten
wieder zu sich holte.

Auch ein neuer Mensch fand sich an: Ein Halbbruder, ungewolltes Ergebnis

einer Fehleinschatzung, wie Mutter erst mit vierundsiebzig zugab.
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Der neue Vater, also nicht sein Erzeuger, blieb mir zwar suspekt, aber
respektiert als Mutters Ehemann. Bei mir zu Hause stimmte es zwar rechtlich,
aber nicht immer familienfreundlich.

Doch die Wirtschaft war in SchuB3, dafiir sorgten beide. Und genau das
vermiBte ich in meiner, unserer Wohnung. Das war es, was Mutter mir zu
sagen hatte. Und nicht zu knapp. Es war ein schrecklicher Tag. Damit hatte
ich die Bestatigung, dal3 Maria nur halbherzig wirtschaften konnte.

Ihr Haushalt sah nicht nur manchmal, sondern immer so aus.

Deshalb machte Mutter sich auch rar, ging weniger oft dort rauf. Sie hatte
nur putzen mussen.

Ich hatte genug gehort, wollte am nachsten Nachmittag wiederkommen,
mein kleines Madchen mitbringen. Ein paar freie Tage blieben noch, bevor

ich wieder den alten Dienst antreten muf3te. Tage fur die Familie, natrlich.

Mit Mutters Ausktnften kam ich wieder bei Maria an. Sie sal3 am
Kiichentisch, das Madel auf dem SchoB3, und sah zu, wie es kleine Stiicke vom
Abendessen verdrickte. Unser Abendbrot war anschlieend dran und das
bereitete ich dann vor.

Meine Frau ahnte wohl, dal3 ich Unangenehmes im Kopf hatte.

Weil meine Mutter ihr zu sehr auf die Finger guckte — was sie
verabredungsgemal auch sollte, um ihr zu helfen — mochte sie lieber zu ihrer
eigenen Mutter gehen. Was es dort zu besprechen gab, konnte ich mir so
leidlich vorstellen. Beide Mutter mochten sich nicht, sahen sich nur zwei Mal.
Das oft erlebte Verhaltnis zwischen Schwiegermuttern. Hier auf der einen
Seite berechtigt, auf der anderen verachtlich abwertend.

Zwischendrin Maria. Klar, daB sie zu ihrer Mutter ging, obwohl sie nicht
vergessen hatte, was sie dort erlebte. Spater glaubte ich: Gerade deshalb!

In meinen freien Tagen spazierte ich viel mit Roschen herum, mit ihrem

neuen Spielzeug oder einem Buddeleimer.
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Weil wir dann auch eine andere Wohnung fanden, zogen wir um zwei Ecken
und waren 300 m weiter weg von beiden Muttern.

Das fand Maria wohl angenehmer.

Ein zweites Zimmerchen und eine Innentoilette ohne Bad. Gegenuber der
dicke, bewohnte Wasserturm, die Synagoge in der Rykestral3e, daneben ein
Polizeirevier. Tiefster Prenzlauer Berg, noch immer in meinem alten Kiez.
Platz fir uns und Gruines vor der Nase, gleich neben meiner alten Schule.
Dort sollte unser R6schen auch einmal lernen. In Sichtweite also.

Dann kauften wir uns endlich eine Couch flr zwei Schlafer, damit das
Herumschubsen im einzigen Bett ein Ende nahm.

Das war ja sehr nett, aber fur Schichtarbeiter nicht gerade schlaffordernd.
Auch Maria brauchte ihren Schlaf.

So schliefen wir dann zwar noch immer dicht nebeneinander, aber jeder fiir
sich.

Es war nicht mehr erforderlich, Maria zu stéren, wenn ich spat nachts in die
Falle kroch. Dal3 es spater mit Roschens Schule nicht klappen kénnte, war
noch im Fruhjahr 1965 indiskutabel.

Trotz der vielen Unterredungen mit meinem groBen Madel verbesserte sich
nur marginal etwas. Wohnung und Fenster wurden sauberer. Wir liebten uns,
aber es gab zahe Probleme. So war Roschen noch nicht trocken und jede
volle Windel brachte dem Kind eine Tracht Scheinprtgel ein. Das tat nicht so

weh, reichte aber, der Kleinen heftiges Weinen abzutrotzen.

Das, so hoffte die Mutti, wiirde dem Kind lehren, endlich den Topf zu
benutzen statt die Windel. Das konnte nicht gutgehen, so nicht.

Also war ich wieder derjenige, der zwar der Maria die Stimmung verdarb,
aber drauf achtete, dal’ die Kleine Tag und Nacht aus dem Bett heraus auf

den Topf gesetzt wurde.
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Bis es denn endlich auch richtig klappte und ein dickes Bonbon als
Belohnung den Erfolg versifBte. Beim nachsten Mal ebenso, denn die
SuBigkeit zeigte ich ihr schon vorher und die Kleine behielt sie —auf dem
Topf sitzend — permanent im Blick. Ein Treibmittel wohl. Bei MiBerfolg
rutschte das Bonbon in die Schublade zurlck.

So begriff Rdschen, dann auch ihre Mutter ...

1965
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Meine treu sorgende Mutti brachte dann aber etwas hervor, das sie nur
muihsam zurtickgehalten hatte — und rollte einen Fels vom Berg ...
Irgendwann im Sommer 1963 erfuhr sie von meinem Freund aus dem
Nachbarhaus, daB meine Frau mich wahrscheinlich schon wenige Monate
nach meinem Abmarsch zur Armee hinterging. Er hatte sie gesehen —in

WeiBensee.

Das ware dann der Ubliche SchuB in den Riicken! Oder nur eine Annahme?

Ich war doch nicht anwesend. Diese Geschichte sei schon im Spatsommer
1963, also einige Monate nach meinem Abmarsch, abgelaufen. Mehr sagte
Mutter nicht.

Ich hatte keinen Beweis, nur Mutter ihre Aussage, notfalls den Freund dazu,
aber der war seiner Freundin wegen inzwischen an die Ostsee verzogen, kurz
vor Polen. Es gab keine Fotos, weil beide keinen Apparat besal3en.

Mutters alte Agfa lag verstaubt in einer Schrankecke.
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Als ich merkte, sie wu3ste mehr, muBte sie reden. Eine Woche spater riickte
sie dann sehr vorsichtig damit heraus: Sie waren beide einmal mit des
Freundes altem Vorkriegs-DKW hinter der Maria hergefahren, hinter der 72,
der klappernden StraBenbahn. In WeiBensee stieg sie aus, ging zum
Wohnhaus ihrer Mutter, kam ohne Kind wieder heraus.

Keine hundert Meter entfernt das kleine Café mit einer grof3en, ovalen
Glasscheibe zur Stral3e hin. Man konnte gut hineinsehen. Ja — das schon
erwahnte Cafe, in welchem ich mit dieser ... Person redete.

Dort saBB Maria mit zwei Mannern, lieB es zu, dal einer der beiden sie unterm
Tisch manchmal die Schenkel hinauf bis unter'm Rock ... besuchte, sich ihm
offensichtlich 6ffnete ... ,sich von dem begrapschen lieB”, wie mir Mutters
Jargon noch im Ohr hangt. Aus 30 m Entfernung, aus dem parkenden Auto

heraus, konnten Mutter und Freund das erkennen, sogar die Gesichtszuge ...

Bald danach kamen die drei heraus, trennten sich, aber mit diesem Einen
ging Maria zu Mutters Haus. Dort blieb sie etwas Uiber eine halbe Stunde, bis
er allein wieder erschien, wegging. Soweit in etwa Mutter ihr Bericht. Maria
kam bald darauf mit dem Kind und setzt sich wieder in eine Tram, fuhr nach

Hause zuruick. Was also war das?

Das Klapper-Auto tuckerte dann an der Bahn vorbei, war eher als Maria zu
Hause. So konnte Mutter, aus ihrem Fenster im ersten Stock schauend, der
Maria zuwinken, als die aus der Bahn steigend zum Haus kam, um sie zu

besuchen. Das war’s, das war, was meine brave Mutter mehr als ein halbes

Jahr fur sich behielt. Was das fir mich bedeuten muB3te, war ihr also klar.

Jetzt, als ich wieder daheim war, muBte ich darauf achten, ob Maria solche
Fahrten zu ihrer Mutter wiederholte und dann irgendwie die Verfolgung

aufnehmen oder sie einfach zur Rede zu stellen.

113 [ 274



Wegen meiner Arbeit klappte das nie, und mein Fahrrad hatte ich dem

kleinen Bruder geschenkt.

Das also erfuhr ich ein halbes Jahr nach meiner Armeezeit. DaB ich mich nicht
so stark geschlagen fuhlte, Gberraschte mich selbst. Maria ihre
Unzulanglichkeiten im Haushalt, die liderliche Wohnung, ihr Unvermdgen,
mit dem Kind fertig zu werden und nun das. Irgendwie paBte das alles
zusammen. Vor Allem aber zu ihrer Vergangenheit bei der Mutter, zum
verfluchten Prinzessinnen-Dasein.

Alles gehdrte in dieses Bild hinein. Aber etwas nicht: Unser aktuelles Leben in
der neuen Wohnung sollte doch ein Neubeginn ein!

Unser Réschen hatte eine starke Aktie daran. Jedenfalls brauchte ich etwas
Zeit und wahrenddessen wollte ich meine Frau ziemlich genau beobachten.
Ganz besonders hinsichtlich unseres internen Zusammenlebens.

Wir wollten zwar beide noch kein zweites Kind, aber das hief3 ja nicht,
abstinent geworden zu sein. Im Gegenteil, es lief weiter ausgesprochen gut
mit uns. Oder wurde ich verschaukelt?

Das wirde ich in den kommenden Wochen genau beobachten.

So versuchte ich mich damals selbst zu beruhigen. Von diesem Tag an, kurz
vor Marias Zwanzigstem, den wir schon begehen wollten, fing ich an, die

junge Frau bildlich genau zu sezieren.

Von Mutters Verfolgungsfahrt im alten Freundesauto erfuhr sie nichts.
Aber ich guckte heimlich in jeden Topf, in ihre Haushaltrechnungen, in die
Waschetruhe und in den Kleiderschrank.

Ich guckte meiner Frau lachelnd und sehr lieb in die Augen, die ich
immernoch so schon fand. Wir schienen noch immer irre glticklich zu sein.

Doch was in mir herumgeisterte, konnte sie zum Gluck nicht sehen.
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Eine damliche Situation! Ich wollte herausbekommen, ob sie mir ehrlich
entgegen kam, sich hingab wie immer, oder nur ihre Pflicht erfillte.

So anderte sich unser Leben.

Es war Anfang "65 und ich war voller Hoffnung, sicher auch sie.

Mein Madel wollte sie auch bleiben. Aber dafiir mufBte sie ihre Einstellung
zum Haushalt sichtbar andern.

Kurze Zeit lief es sogar recht gut. Maria war in jeder Situation, was sie immer
war, in jeder Lage, zu jeder Zeit. Nichts verstecktes, keine Ausflige — gar
nichts. Also steckte ich Mutters Erzahlung erstmal stillschweigend weg. Wir

arbeiteten beide an uns, lachten auch mal Gber Schiefgelaufenes, Verirrtes.

Bis zu erkennen war, daB ausgerechnet diese fréhliche Lockerheit fir meine
Hausfrau ein Grund war, das Ganze eben doch nicht all zu ernst zu nehmen.
Ihr Mann, der mehr Sorgfalt von ihr verlangte, meinte das ja gar nicht so.

Er machte spalige Witze, wenn sie mal wieder mehr Abfall produzierte, als
Kartoffeln im Topf hatte oder das ohnehin sparliche Kotelett zum
splitternden Knochen zerklopft wurde.

Die nach dem FuBboden-Wischen verbliebenen Wasserstreifen verleiteten
Rdschen zum Drin-herum-planschen, bis ich selbst ihren Strampler
wechselte, weil der dann naB3 war. Eine halbe Stunde nach dem Wischen des
kleinen Korridors.

Kleinigkeiten, wie auch das schwache Bugelergebnis meiner Diensthemden,
das den Kollegen im Betrieb Grund zum Lastern gab. Maria dachte
offensichtlich, daB die freundlichen Hinweise nur zum familiaren
Unterhaltungsprogramm gehoérten, damit wir etwas Frohlichkeit in der
Familie hatten.

Ernsthaft glaubte sie nicht, etwas falsch zu machen. Weil ich auch kein
Bligelmeister war, durfte ich die Klappe nicht zu weit aufreiBen.

So kam letzten Endes aus den Versprechungen und halbherzigen Zusagen

meiner Gattin nichts heraus. Die Wirtschaft blieb, wie sie war; Miserabel ...
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Die vielen Kleinigkeiten summierten sich nach wie vor und die nicht so toll
gepflegte auBere Erscheinung des jungen Omnibussers zeugte von den
Fahigkeiten seiner Frau.

Damit aber horte der lustige SpaB auf. Der Wille zur Einsicht kam nicht —und

es krachte im Hause.

Das war dann schon im Mai und es brachte viele Tranen, viel gegenseitiges
Verwunden.

Irgendwann hielt ich meinem geliebten Madel vor, sich von den
wahnwitzigen Vorstellungen der Mutter keinen Schritt entfernt zu haben.
Also warf ich ihr vor, eine zweite Grete geworden zu sein. Mit dem
Unterschied, dal3 sie ihre noch winzige Tochter zwar nicht bemalte, aber mit
nicht ganz sauberem Outfit in die Kinderkrippe fuhr.

Erstmals mit der wirklichen Drohung, unsere Ehe in Frage zu stellen, war das
dann auch schon etwas Konkretes. Was nicht iberhdrbar wurde: Sie war im
Detail oft anderer Meinung als ich und meinte zum Beispiel, daB sie meine
grinen Diensthemden richtig gebuigelt hatte, dal3 ich im Unrecht ware.
Zeigte ich ihr dann aus dem Schrank geholte Sachen mit den Knitterfalten,
auch mit festgeblgelten alten Spuren, die das Waschen gar nicht Gberleben
dirften, dann waren das Kleinigkeiten, die wiirden sich auf dem Buigel
aushangen, meinte sie. Doch sie lagen schlecht gelegt im Schrank. Zeigen,
vorfuhren half nicht. Diese Unstimmigkeiten zerstorten viel von ihren
Argumenten. DaB ich das nicht gut hie3, war fiir meinen Schatz Gberfllssiges
Mosern.

Kein Grund, so zu schimpfen, was ich doch bis dahin auch nicht getan hatte.

Stimmte allerdings — weil ich zu lange abgewartet hatte.
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Ich brauchte solche Szenen in unserem Familienleben nie durchmachen.
Wie fuhlt man sich dabei, wenn es schon so weit gekommen ist?

Dazu dieser Hintergrund ... die Untreue mit unklarer Beweislage ...

Geflhlt hatte ich damals zunachst nur eins: Unendliche Trauer.

Die ganzen viereinhalb Jahre mit ihr bis zu diesem Friihjahr empfand ich
nicht nur als nutzlos hergegebene Zeit, sondern als Enttauschung tber
meine eigenen Fahigkeiten.

Ich fUhlte mich einerseits zu dumm, wahrhaftig nicht klug genug, die
friheren schdonen Jahre in die neue Wirklichkeit hinliber zu ziehen.

Hielt mich selbst fiir schuld dran, daB mein Madchen in unseren ersten drei
Jahren zwar lustig, lieb und nett auf mich einging, in Wahrheit aber eine
unfertige Mochtegern-Prinzessin blieb.

Anfangs, bis zu ungefahr diesem Zeitpunkt, war ich traurig, enttauscht, ein
Versager im wortlichen Sinn. Im ganz tiefen Inneren war ich mir aber auch
schon bewul3t, daB es keine Lésung mehr geben wiirde, weil ... na ja, weil sie
... weil Maria ein Double ihrer Mutter wurde ... Ihre Mutter hielt ich nicht nur
fur eine ungebildete, niveaulose und sozial haltlose Frau, die im Grunde
sogar ihre fragwirdige Maria-Erziehung fiir eine ganz tolle Idee hielt.

Als geistig heruntergekommene Kupplerin war sie ein Kotzbrocken ftir mich.

Und Maria selber?

... war noch nicht bewuf3t die junge Grete. Eine gute und fursorgliche,
vernunftig agierende Frau mit Familie wollte sie werden.

Blieb aber eine unreife Jugendliche, die zu einer tollen Geliebten erzogen
wurde, dann schon mit Zwanzig. Ein eigener Haushalt mit Mann und Kind
aber blieb eine unbezwingbare Schwierigkeit.

Ihre Denkweise, von Mutter eingetrichtert und von selbst nicht revidierbar,

blieb das Haupthindernis. Vor allem ihre véllige Uneinsichtigkeit bei
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nachgewiesenen Fehlern lies mich gegen Mauern rennen. Maria erbte zu viel
von ihrer Ahnenreihe.
Damals dachte ich wieder an diese Person, der ich einiges Wissen verdankte,

sagte aber nichts.

Hier bietet sich mir eine mdgliche Verbindung an. Darf ich..?

Naturlich durfen Sie — unter uns.

Sie sagten eben das mit dem Ererbten, meinen sicher die genetischen
Gegebenheit, die es nicht gestatten wirden, anders zu sein als sie ist.

Die Verbindung knlpfe ich ganz mutig mal zur Schulbildung hin.

Sie kdnnen sich vom Beginn an an keinerlei Schulmaterial, keine
Unterrichtsmaterialien der Freundin erinnern. War das richtig verstanden?
Ja.

Ware es Ihrer Ansicht nach vielleicht doch moglich, dem Madel eine andere,
oder ... oder einen AnstoB zu einer anderen Denkweise zu vermitteln, wenn
es eine wirklich normale 10-Klassenschule bis zu einem brauchbaren

Endergebnis absolviert hatte? Von dem Aborterlebnis mal abgesehen.

Also daB Maria ab dem Tag meines Auftauchens bei ihr keinen einzigen
Schultag absolvierte, beschwére ich. Es sei denn, sie ware ab August 1960
jedes Mal ausgerechnet an den Tagen schulfrei, als ich sie besuchte.

Soweit wiirde ich das beeiden kénnen. Ebenso, dal sie mir keinerlei
Schulaufgaben oder Schulmaterial vorzeigen konnte oder wollte und das
niemals eine Andeutung fiel, es sei ja Schule. Dann kénne sie nicht lange
aufbleiben oder daB sie nicht zu spat zur Schule kommen durfe oder ahnlich.
Alles das gab es bei ihr ab diesem ersten Tag kein einziges Mal.

Schule — die schien nie existiert zu haben.

Es sei denn, sie ging mit Vierzehn offiziell von der Schule.
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Das erlaubte die Behdrde in begriindeten Fallen wohl noch. Aber ich kenne

auch kein Schulzeugnis von ihr, gar keins.

Gut, das war ja schon klar. Und der andere Teil meiner Ansicht, diese

Verbindung Ahnenreihe — Schulbildung?

Ich glaube heute — heute! —daB ... irgendein Schulbesuch bis zu meinem
Auftauchen effektiv das Schreiben und Lesen mdglich machte, dal3 aber
mehr als das nicht in sie eindringen konnte.

Ich wirde von einer ziemlich desolaten Schul-, aber auch Allgemeinbildung
reden.

Bin auch nicht davon lberzeugt, dall der Weg bis zur Klasse zehn das alles
verbessern wirde, was zuvor schon nicht klappte. Eine leicht verbesserte

Sicht auf ihre Umwelt ware vielleicht moglich.

Maria war nach meiner unfertigen Ansicht in ihrem Inneren, ihrer ... Basis, bei
Schuleintritt wohl fast genau das, was sie am Ende dieser Schulbesuche war.
Auch weil niemand ernsthaft an sie interessiert war, bis ihre Mutter sie als

Prinzessin entdeckte.

Naturlich darf ich diese Misere meiner Frau nicht vorwerfen. Weil es keinerlei
Interesse der Verantwortlichen gab, haben die Schreib- und Lesefahigkeiten
kaum etwas am ,System Grete” in Maria geandert.

Aber das wulte ich damals naturlich nicht und selbst wenn ich es gewuf3t
hatte, wirde meine eigene Pseudo-Intelligenz nicht ausreichen, das zu
verbessern.

Ich wollte das Madchen, das mir so gut gefiel, dort unbedingt herausholen,
irgendwie. Nur bis dahin hat es bei mir gereicht.

DalB sie danach eine ... eine kleine Grete bleiben kdnnte, war mir damals
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keine Kopfschmerzen wert. Ich war also nicht viel kliger als diese
Weiberbande.

Na wenn Sie meinen ... Aber noch etwas: Sie waren damals argerlich, sauer,
traurig und sicher auch demoralisiert. Was hatten Sie — wenn Sie schon von
eigener Schuld reden — als Ihren gro3ten Fehler angesehen?

Das, was ich eingangs dieser ganzen Schilderung sagte: Der Denkfehler

Nummer eins war es.

Das war konkret ... ?

Dal3 ich kurz nach dem ersten Auftauchen bei ihr in dieser sektseligen
Augustnacht einen zweiten, dritten, vierten Besuch machte.

Wegbleiben hatte ich missen! Weil mir diese heruntergekommene Mutter,
die Redeweise der Rosalia, der miserable Eindruck, den die zwei samt ihrer
Wohnung auf mich machten, im Normalfall ausgereicht hatte, gleich wieder

die Kurve zu kratzen. Das war nicht meine Welt, was von Beginn an klar war.
Aber dann trat ja diese andere Erscheinung ins Rampenlicht.

Ja. Sie trat nicht einfach ein, sie schwebte ein wie Leda auf dem Schwan und
riss alles fort, was mich bis dahin abstiel3. Ich hatte wegbleiben sollen.

Aber ab dieser Minute war ich nicht mehr ich. Das war der Fehler, dem alles

Weitere folgte.

Na gut, Sie Unglicksrabe. Mit knapp Neunzehn ... Nun ist es aber so, wie es

ist. Damit endet also die Vorgeschichte?

Nein-nein, der k.o. kommt ja noch.
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Nach diesen ersten echten Auseinandersetzungen war ich beinahe bereit, sie
zu fragen, was sie wahrend meiner Wehrzeit getrieben hatte. Wie sie sich
uber unsere lange Trennung rettete. Aber ich hab es unterlassen, weil der
Verlauf der Unterhaltung ihr schon genug Kummer machte. Ich war ja
erstmals wirklich ein bése gewordener Ehemann, kein lieber Jo mehr

Nee, mehr wollte ich nicht. Sie sollte noch Zeit bekommen, den Haushalt
anzukurbeln. Das Erwahnen ihrer nicht bewiesenen Untreue ware das
sofortige Ende. Sie muBte wie jeder andere in meinem Verstandnis eine
zweite Chance bekommen, zumal ich noch nicht wirklich ernsthaft auf

Trennung zielte. Da war ja noch eine, der ich verpflichtet war, die ich liebte.

Ach ja— Roschen.

Ja. Maria ihr zwei Tage lang verweintes Gesicht, kratzte sehr an mir.

Ich gab fast nach, weil ich glaubte, nun sei der Groschen gefallen.

Darum half ich auch immer wieder auf's Neue, wenn es zu Schwierigkeiten zu
kommen drohte, war wieder der Mann mit dem Scheuerlappen.

Aber so ging das nicht — sie mul3te zeigen, mit eigener Kraft, dal3 sie uns
retten wollte. Wollen muBte sie, das wiirde ich dann schon merken!
Letztlich war es immer klarer: Entweder wiirde ich klein beigeben, die
nachsten flinfzig Jahre in diesem Stil weiterleben und noch weiter
abrutschen — oder das Ganze mufte beendet werden. Und davor hatte ich
eine Heidenangst, das weitere zu denken ... nee!

Aber etwas Neues, Ungewohntes trat ein: Meine Frau konterte.

So gut sie konnte, versuchte sie mir zu widersprechen. Das fand ich zwar
nicht falsch, sie sollte sich nicht alles bieten lassen, aber wenn sie objektiv
verkehrt lag und ihren Fehler selbst bei Beweisantritt nicht einsah, weiter
konterte, dann brach sie zu schnell in Mutters Routine ein: weglaufen und

TUren knallen.
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Dann wufte ich nichts anderes als meine eigene Anktindigung wahr zu
machen und drohte mit dem Aus.

Immerhin hatte sie nach der Hochzeit, also seit zwei Jahren, Mdglichkeiten,
Hausfrau zu werden, statt dem verpassten Prinzessinnen-Leben
nachzutrauern. Das war hart.

Das war noch Ende Mai ‘65, sieben Monate nach der Riickkehr aus der
staatsbestimmten Verbannung. Maria war erschrocken, erst entsetzt, dann
lief das Wasser wieder tber ihre hiibschen Pausbackchen.

Das vertrage ich nicht und sie wuBte das. Deshalb war sie wohl auch so
verdutzt, als ich stur tat und das nahende Ende nochmal verktindete:

Ich wiirde zum Gericht gehen mussen, Punktum!

Sagten Sie, ja? Gegen Ihren eigenen Willen. Und sie?

Sie rief sofort und ohne eine Sekunde zu z6gern etwas ganz schlimmes,
etwas, was mir sofort auf die FuiBe fiel:

+Aber ohne mein Kind!”

Das ist die erste Reaktion der meisten Mutter, glaube ich. Viele glauben, das
gemeinsam gezeugte Kind sei nur ihres, weil es durch sie zur Welt kam.

Also mul3 es dann auch ihres bleiben. Damit wollte sie Sie in die Enge treiben.

Maoglich, der Stich sal3 auch. Meine Frau, meine Maria ... sie wurde pl6tzlich
tatsachlich zur Ausgabe Grete II. Es war genau deren Art, jemandem
gepanzert entgegenzutreten, wenn sie kein Argument hatte. Und auch in
genau diesem Ton, unbeherrscht laut, fast kreischend.

So hatte ich Maria noch nie erlebt. Jedenfalls war ich getroffen und glatt
uberfahren worden. Und deshalb sehr still. Zwei Stunden danach, am Abend
versuchten wir beide es mit dem, was allgemein Gber derlei Probleme
hinweg helfen soll. Seltsam, aber sie begann damit. Sie wul3te wohl, dal3 es

bose aussah.
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Es nutzte durchaus und verhalf uns wieder zum verniinftigerem Reden an
diesem Abend. Wir mufBiten uns erstmal wieder annahern und das dauerte

bis zum Einschlafen.

Der nachste Morgen war Arbeitstag, schon sehr friih. Das hatte ich am
Vorabend miBachtet und verpasste ihn sehr deutlich.

Die Folge war ein veranderter, verlangerter Arbeitstag und der ging bis zum
Abend. So war das eben, wenn man den Dienstantritt auch nur um zwei
Minuten verpasste. Von der disziplinarischen Folge mal abgesehen.

Somit drohte auch dieser Tag ein Desaster zu werden. Andererseits bekam

ich unverhofft viel Zeit zum Nachdenken.

Maria ihr letzter Satz vor dem Einschlafen war sowas wie ,Jetzt sind wir
wieder lieb, ja?” und ich war fest davon Uiberzeugt, sie meinte es auch so.
Wir wirden wieder lieb sein, ja.

Letztlich aber war das wieder-lieb-sein eine schone runde Sache wie
gewohnt, aber doch nur diese eine Sache. Maria ihre Haushalt-Feindlichkeit
war eine andere. Wie kann man das ineinander verschmelzen, es zu einem
Teil machen, so wie wir zwei uns immer zu einem einzigen Teil machten?
Dann ware das Problem erledigt.

Am spater gewordenen Abend, in Erinnerung an diesem ,wieder-lieb”, kam
ich dann heim und gedachte, meiner Frau einen richtig netten Bin-wieder-
da-Grul3 aufzusetzen. Sie ruhrte sich nicht, sagte nur ein Wort:

,Geh!”

Sie fuhlte sich betrogen. Nicht korperlich, sondern allgemein, sagte sie dann.
Sie ware immer auf meiner Seite gewesen und nun wirde man sie wegen so
‘'n paar bloder Flecken im Diensthemd in die Ecke stellen, wiirde sie nicht

mehr brauchen.
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Das braucht sie sich nicht gefallen zu lassen, dann kénne ich ruhig abhauen.
Fertig, aus, basta.

Meine monatelangen Bemuhungen waren unwichtig. Damals gab es weder
Handy noch Telefon fiir uns. Sie hatte keine Verbindung zur Mutter, also
muB ihr diese Wendung zum Bosen selbst eingefallen sein, oder sie war

tagsliber dort gewesen, mit der Linie 72. Ich hatte also falsch gehofft.

Sie sind dann wirklich zum Gericht, ja? Haben das Ende beantragt.

Nein, ich war vollig aus dem Hauschen. Hatte zwar am Tage Zeit genug zum
Nachdenken bekommen, aber das nicht nur theoretische Ende unserer
Gemeinsamkeit Uberrannte mich.

Erstmals kam ein blédsinniger Gedanke hoch:

Maria kdnnte schon meine Armeezeit genutzt haben, mich irgendwie ...

ja, was denn ... los zu werden? Nur weil ihr einig Zeit lang etwas fehlte?
Solche Gedanken brachten mich auch dienstlich zum Fehlermachen.

Meine Tageskasse stimmte nicht — nur Pfennige, aber negativ — und ich fuhr

die Leute an. Von da ab sah es viele Wochen lang schlimm in mir aus.

Irgendwann im warmen Juli brauchte ich wahrend einer Pause auf dem Bus
etwas Kuhles, ging in den Gemtuseladen. Der war neben unserer Endstation,
dort kauften wir uns immer ein Eis, saBen drauf3en auf der Bank.

Das kalte Packchen an die Stirn halten bracht zwar nix, aber sowas braucht
man im stundenlang heifen Bus zum inneren Kiihlen. Nach der nachsten
Runde war das nachste Eis fallig. Auch das ging so weiter, war schon immer

so, seit Jahren ... schon vor der Armeezeit.

Zu Hause gab es auBer Rdschen nicht mehr viel. Maria blieb still. Die Kleine

hielten wir noch raus aus dem Zwist, blieben fir sie, was wir immer waren.
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Viele Spaziergange mit ihr und ihrem kleinen Stofftierchen auf Radern, auch
zum Wasserturm ruber, die Stufen zum Berg rauf kraxeln, der Mutti ins
Fenster winken. Reden mit Maria muf3te auch sein, aber nur noch im
.Betriebsmodus”. Dann ein Versuch der Annaherung, den wir beide verloren.
Dann ging wirklich nichts mehr. Meine Frau blieb kritiklos uneinsichtig, also

wischte ich den Boden.

Wieder die Abkuhlung mit Eiswaffeln in den Fahrpausen, bis dann eine der
Verkauferinnen wissen wollte, wo hinein ich das ganze kalte Zeug verstaute.
Sie buickte sich in ihre Eistruhe tief runter, bis sie die vorletzte Waffel
erwischte und ich bekam pl6tzlich einen schnellen Einblick in die Region
hinter dem offenen Knopf, die ihr wei3er Kittel eigentlich verdecken sollte.
Das bekam sie natlrlich mit, kein biBchen verlegen, aber wortlos.

Mit dieser Portion verdriickte ich mich und hoffte, dal3 es schén ware, wiirde

Maria auch wiedermal so ... so normal mit mir umgehen.

Zwei Tage spater.

Wieder war die Eiswaffel der Grund, in den Laden zu gehen und wieder — na,
ich weil3 es nicht, aber es kann sein, die Dunkelblonde kramte bewuBt tief
gebuckt in ihrer Kiste herum. Ich stand ja vor ihr, zwischen uns die Kuhlkiste,
wieder fast leer. Und wieder der tiefe Einblick, nur eine Sekunde.

Etwas hellblau gemustertes verdeckte ihre Spitzen kaum, aber jetzt sah ich
bewul3t, daB es wirklich eine Frau war.

Das war neu, denn bis dahin war mir das schnuppe. Ich hatte ja mein
Madchen, hatte keinen Blick flir weitere Frauen. Fand sie zwar schon
anzusehen und oft etwas aufgeputscht, sah auch mal dorthin, wohin sie es
verschamt haben wollten — aber das war nichts, fast gar nichts.

Jetzt plotzlich sah ich nicht nur hin, ich nahm das Gesehene sogar wahr und

auch mein Bemerken bemerkte sie — noch immer wortlos.
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Ein paar freundliche Satze, ein billichen hier und da, das heie Wetter, die
blode Schicht und dann ... dann war’s das wieder. Tschiss auch.

Na Sie ... waren Sie nicht Manns genug? Oder wollten Sie nicht?

Ich weiB es bis heute nicht, ehrlich. Seit Wochen beschaftigte ich mich
ausschlieBlich mit meinem Dienst und der Frage, was ich zu tun hatte.

Ich konnte doch nicht einfach die Wohnung verlassen und dann:

Wohin Uberhaupt? Die Situation war mies und da war auch das Ego:

.Du bist verheiratet, hast eine Frau, ein Kind, liebst beide und mdchtest das
groBere Madchen nicht vergnatzen. Man betriigt nicht, auch nicht im Geiste!”

Vom Thema Wohnungsnot mal abgesehen. Also etwas tun!

Manchmal dachte ich, dall Maria einige Tage zu ihrer Mutter zuriickgehen
kénnte, dort hatte sie doch ihr Zimmer.

Unsere Wohnung hatte ja schlieBlich ich besorgt, hatte sonst keine Zuflucht.
Bis dahin war ich nach Dienstschluss nach wie vor zu Hause, hatte mein
RAschen. Alles andere aber ganz weit weg. Nichts existierte mehr. Und wie

weiter? Keine Ahnung, ich lieB mich damals ratlos treiben.

Maria bemerkte vielleicht meine Unruhe, war nicht imstande sie zu deuten,
tat nichts mehr, um uns wieder ins richtige Fahrwasser zu bringen, blieb

abgewandt. Das verstorte mich noch mehr.

Die Vermutung, sie steuerte schon mit ihrem Fremdgehen eine Veranderung
an, fraB mich fast auf. Aber was sonst? Irgendwann in diesen Tagen schlich
sich endlich die Erkenntnis ein, dal’ es wirklich zu Ende war. Es mul3te was
getan werden, wir muBten reden, aber ehrlich und offen. Daran klammerte
ich mich noch eine Weile und tauchte wieder in meiner Arbeit unter.

Wie der Dienstplan es vorgab, war ich dann wieder an der Eistruhe im
Gemduseladen.

DaB die Dunkelblonde nicht da war, enttauschte unverhofft.
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Anderthalb Stunden spater, eine Runde mit dem Linienbus, noch ein Versuch
und der war positiv. Sie war samt ihrem Kittel da und ich bekam wieder, was
ich zuvor bekam. Aber dann sprach sie mich wirklich direkt an. Sie hatte wohl
richtig gelegen, wollte wissen, was mit mir los ware.

Es wirde aussehen, als ware ich mit todernsten Dingen beschaftigt — neben

dem dienstlichen Kram.

.Sie sind krank, das ist offensichtlich. Jemand in der Familie? Sie sind ja

verheiratet, wie man sieht ..."

Ach ja, der Ehering.

Er war ja dafur da, mich am mein Madel zu erinnern. Dann machte ich etwas
ganz Boses, sagte gar nichts dabei. Ganz bewuBt schob ich den Ring vom
Finger und legte ihn vor der WeiBbekittelten auf den Ladentisch, noch einen
Silberling firs Eis dazu und ging mit dem Standard-TschifB zu meinem Bus
zuriuck, versuchte mich abzukuhlen.

Sie kam mir nicht hinterher. An diesem Tag war das die letzte Tour, dann

muBte ich wieder heim zu Maria und Réschen. Ohne Ring.

Das merkte Ihre Frau aber sofort, was?
Ja, na klar. Und ich hatte mich soweit in der Gewalt, nicht zu schwindeln.

.Der liegt im Gemduseladen in Wilhelmsruh”, war meine Antwort. Ohne jede
weitere AuBerung. Das war der Moment, an dem ich merkte, daB ich mich
ganz langsam daran gewohnen muBte, ohne Maria zu sein. Sie reagierte nur
mit einem abschatzigem ,Spinner!” und fertig war's. Meine Aufforderung,
daB wir zu reden hatten, wies sie strikt ab. Hatten wir nicht, nie mehr.

Das war eine Provokation und ich wollte wissen, ob sie sich schon mal
dartber beschweren muBte, daB ich ihr mal untreu geworden sei. Kurz vor
dem Explodieren stand ich, aber Maria wurde kleinlaut. Nein — muf3te sie

nicht, sie wisse das. Damit war die Ringfrage und alles andere fur sie erledigt.
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So hatte ich sie nie erlebt. Holte sie sich Verstarkung, wahrend ich zum

Dienst war?
Klar, ihre Mutter. Oder wer?

Zwei Tage spater hatte ich den Ring zurlck.

.Mit freundlichem Dank — unbenutzt”, meinte die Eisfrau ohne anzlglichem
Getue. Erst jetzt sah ich sie mir wirklich an.

Erst dabei war es erkennbar: Sie muf3te ein gutes Stlick alter sein als ich mit
meinen nicht mal 24 Jahren. Aber einen Ehering trug sie nicht. Vielleicht der
Arbeit wegen, das schmierige, verschmutzte Gemuse, die dreckigen

Kartoffeln ... wer weil3?

Doch einen zweiten Satz konnte sie sich nicht verkneifen. Sowas wie ... daB
man wohl nicht so ohne Weiteres den Ehering abstreifen wiirde und
absichtlich irgendwo liege lieBe. Warum tut man sowas?

Meine Antwort war ehrlich, weil ich wie oft zum Ligen zu faul bin.

Trotzdem nicht erschépfend genug, eben nur andeutend:
.Sie wissen sicher, warum man sowas tut.”

Also streifte ich ihn wieder Gber und ging ohne Eiswaffel los, weil unsere
Abfahrtzeit dran und der Kollege schon auf dem Bock sal3. Doch etwas wurde

mir nachgerufen:

,Sehen wir uns noch?”

,Ja, nachher ...”

Es sieht aus, als hatten Sie nicht genug Mumm, zum Gericht zu gehen.
Warteten Sie auf Marias Einsicht, auf ihre Entscheidung, auf eine Wende, auf

den lieben Gott?

Ich stand einfach in dem riesigen Loch, in dem die die Granate mit der

zischenden Lunte lag und fand den Ausweg nicht.

Und die freigiebige Eisverkauferin?
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Sie hatte bis dahin keine besondere Bedeutung, war nur eine freundliche
Unterhaltung. Sie hat nur Langeweile, dachte ich.

Doch vollig unerwartet, aus heiterem Himmel, lachelte sie. Etwas anders,
vertraulich fast. Auch dann, als ich wegen einer plotzlichen Wetterwende

kein Eis brauchte.

Dabei stand sie vor ihrem Geschaft, eine Kollegin hinter ihr. Ich sal3 auf der
anderen StraBenseite auf der Bank, knabberte an meinem Pausenbrot.

Sah sie naturlich, winkte zurlick, knabberte weiter, redete mit dem Busfahrer.

Dal3 die beiden dort driiben tGber mich quasselten, war mir klar.

Allerdings weder kichernd noch grinsend. Sie waren einfach zwei Frauen, die
wahrscheinlich kein Thema hatten — aulBer den kleinen Mann da driiben, den
mit seiner Stulle. Das machte mich durchaus etwas verlegen und ich war froh,
daB der Kumpel aufstand und hinter sein Lenkrad kletterte.

Es wurde wieder Zeit zum Losfahren. Noch ein schneller Blick zurtick, ein
zdgerlicher GruB und weg waren wir.

Am Tag darauf kam es dann schon anders. Sie sprach wieder ein paar

hofliche Satze und dann einen anderen:

+Wollen wir beide uns mal treffen, zum Feierabend?”
Ganz und gar ohne Skrupel, eher abwertend, war ich einverstanden, auch

ohne etwas zu erwarten. Aber es wirde dauern, denn ...
.Feierabend ist erst gegen siebzehn Uhr in Weillensee. Also morgen?”
,Nee — nachher.”

Wo denn?”

,Na hier ... Da hinten um die Ecke, Hausnummer 55".
.N ... na gut, machen wir. Aber das wird spater”, murmelte ich noch etwas

Uberrascht.
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.Bis ich wieder hier bin — eine Stunde. Mul3 ja nach dem Abrechnen hierher

zuruck,. Es wird sicher erst sechs.”
.Na gut, dann kommen Sie zum Abendbrot. Prima!”
,Na schon. Bis dann also.”

So unkompliziert ging das. Damit war ich dann doch platt, regelrecht
uberfahren hatte die Frau mich. Es war mir, dem thematisch Unerfahrenen,
trotzdem klar, daB sie etwas versuchte. Wenn eine Frau das von sich aus tut,
hat sie einen Grund. Sie wollte dieses Rendezvous, nicht ich. Doch Bel Ami
war ich noch nie. Wie eine, die auf einen schnellen Nebenverdienst aus war,
wirkte sie aber nicht. Also wollte ich auf der Hut sein. Ware meine Ehe in

Ordnung, hatte ich das niemals getan.

Es kam auch so, denn was sollte ich zu Hause — Kummer von den Wanden
kratzen? Kurz vor ihrem Abendbrot war ich vor dem Haus 55.
Sie verriet mir zuvor ihren Namen, was die Auswahl am Klingelbrett

vereinfachte. Also dann!

Zehn Minuten vor 18 Uhr, klingeling. Dann war sie da, stand als véllig
fremde, gut aussehende Frau in einem frischen blumigen Sommerkleid gut
frisiert in der Wohnungstur und lotste mich hinein. Nicht etwa ein Treff

irgendwo in einem Café, sondern in ihrer Wohnung. Das war tiefschiirfend.

.Meine Gute,’ dachte ich ,was kommt jetzt? Hat sie einfach nur Langeweile
und will ein biBchen quatschen?
Mit einem, der ihr seinen Ehering einfach auf den Ladentisch legt und geht?’

Dazu hatte der sicher auch einen Grund. Also war er interessant.
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Ein Miniflur fir maximal zwei Personen, dann die Stubentur, dahinter
zwanzig m® rotbrauner SteinholzfuBboden, etwas rissig. Zwei hdhere alte
Schranke, ein Tisch zur hinteren Fensterecke hin, dahinter eine Couch,
dunkelbraun gemustert, breit, alt, klotzig. Wohl eine Doppelbettcouch.

Auf der Couch ein Madchen, ungefahr sieben ... acht Jahre alt.

Aber hallo, guten Tag und die Erklarung: Meine Tochter Moni.

Moni, gut. Ich selbst —ich bin ... ja, ich bin Jo.

Und jetzt muB ich erst was dringendes tun — meinen Sohn aus der Krippe
holen. Sie gehen bestimmt mit?

Aber klar doch — muf3 ich wohl.

Womit die freundliche Eisverkauferin schon zwei Kinder hatte.

Ein Schreck?
Nicht gerade Schreck, nur unerwartet. Ich hatte ja nichts im Sinn.
Sofort stand fest: Sie wird sich hier nicht mit mir vergntigen wollen.

Nicht mit ihren Kindern in der Wohnung — oder? Also was?

Ja was denn? Was dachten Sie? Sie verheirateter Draufganger — was war das?

WuBte ich selber noch nicht. Es war zum Einen lustig und interessant, zum
Andern aber auch mit einer ratselhaften, mir fremden Atmosphare verstrickt.
Der Sohn, die Krippe in Finf-Minuten-Nahe. Achtzehn Uhr war gerade noch
geschafft. Den Knirps in den kleinen Sportwagen verfrachtet und die
dreihundert Schritte retour.

Zuriick in der Stube mit dem seltsamen FuBboden und eine Uberraschung:
Das Abendbrot fast fertig auf dem Tisch!

Mutti machte nur noch den Kaffee, den Tee fiir Madchen Moni und Knirps
Fritz.

131 [ 274



Der rotbackige, lachende Kugelblitz strampelte schon auf meinem SchoB

herum, wahrend Mutter seine Abendmahlzeit bereitete.

Zwei Stunden nach Feierabend sa3 Rdschen ihr Papa in einer fremden
Wohnung mit zwei noch fremden weiblichen Wesen an deren
Wohnzimmertisch, mit einem nie zuvor gesehenem Mini-Kerlchen auf seinen
Knien.

Wo ist mein Mini-Madchen, warum ist R6schen nicht bei mir? Ich fihlte mich
wie ein Kurgast in der ersten Gasterunde. War fremd hier, aber nicht
ungebeten und dachte eine Minute lang an Maria. Sie wul3te, dal3 ich etwa

um diese Zeit zu Hause sein muBte — und zum ersten Mal nicht kam.

Ehrlich: Hofften Sie auf Ihr erstes Abenteuer, auf einen Sprung zur Seite?
Nein.

Nattrlich schwebte sowas im Hinterkopf, schon als sie die Einladung
aussprach. Das kommt wohl automatisch, was mit Sicherheit beide Parteien
wissen. Aber ich wiinschte es mir nicht. Noch war Maria in mir, wenn auch
inzwischen schon hinter Roschen. Aber ein Seitensprung — nein. Sowas mag
ich nicht. Das beleidigt den Partner, zerstort Vertrauen auf endlos lange Zeit
oder gar auf Dauer. Nee — will ich nicht.

Zehn Prozent Feigheit vielleicht, aber neunzig Prozent ... was denn ...
Charakter? Ist mir egal. Immerhin kann man ganz am Anfang noch denken.

Danach jedoch ...

Ich wollte gar nichts und hoffte im Moment des Entstehens dieser Situation
auf nichts als auf ein nettes Geplapper mit anderen Untertonen.

Thre Art im Laden, diese ruhige, sachlich-freundliche Redeweise, gar nicht
abschatzig, wie manch andere Leute mir gegentiber — ein Pflaster auf dem

brennenden Gemdiit.
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Diese Frau hatte etwas anderes als Maria. Sie war weder Flinfzehn, noch
Zwanzig und nicht oder nur ganz dezent gestylt. Auch das hibsche
Gesichtchen der Maria von 1960 hatte sie nicht. Sie war vollig neutral.
Einfach und gewdhnlich, eine Mutter und Hausfrau wie tausende normale
Frauen in der Stadt.

Mit ordentlicher Figur, optisch aber kein ausgesprochenes Zielobjekt mehr
fur Schiurzenjager. Und wie zu sehen war, war sie wohl allein mit ihren zwei
Kindern und hoffte auf etwas Abwechselung. Worauf sie bestimmt auch ein
Recht hatte.

Die obersten offenen Knopflocher ihres weiBen Kittels fielen mir ein.

Waren sie ein Mittel zum Zweck? Unwillkurlich schaute ich zu ihrem bunten
Kleid riber, suchte die Knopfe. Es hatte einen kurzen runden Ausschnitt und
darunter kleine Zierknopfe.

Ohne ihre Kinder mochte sie sicher nicht aus dem Haus gehen, aber mit den
beiden ware es recht umstandlich. Ergo: Wenn schon mannliche
Abwechselung, dann zu Hause oder in nachster Nahe, anders ware es zu
schwierig. Ihre Chancen, einen neuen Anfang zu finden, waren nicht so gut.
Das war auch mir klar. So ungefahr waren meine Gedanken. Nein, noch keine

Hoffnung auf etwas Unerlaubtes.

Belangloses, auch interessantes reden, plaudern, mit der Kleinen und der
Mutti.

Ich bin ich —wer sind Sie? Warum sind Sie hier in Berlin mit ihrem schonen
Dialekt? Das ist doch nicht sachsisch. Nein, es ist Abrlausitzer. Wie bitte ..?
Aus der Oberlausitz. Ach so klingt das, kdnnte ich mich dran gewdhnen.
Vor allem kein Leipziger ... oh, Pardon bitte.

Was ich mache? Was Sie schon kennen: Omnibusschaffner.

SpaB — nee, nicht immer, aber mit Menschen zu arbeiten, ist gut zum
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Dazulernen. Dazulernen? Aber ja — will ja nicht dumm bleiben, nicht wahr,

Moni?

.Nee —ich auch nicht!”

Ein Lacher fir mich.

Mein Ehering? Ein wunder Punkt, den Sie jetzt nicht versehentlich treffen.
Nein, seit einiger Zeit scheint ... unser Schiff ist leck geschlagen, scheint
unterzugehen. Die Hoffnung ist weg, endgliltig.

Kinder — ja, ein suBes kleines Etwas namens Rdschen. Ach nee — Reni, aber
wegen einem einstmals bedrohlichen Rosendorn rufe ich sie manchmal
RAschen. Passt zu ihr.

Ja, noch klein, zwei Jahre. Ihre beiden?

Der Fritz ist erst vier Monate alt, die Moni schon acht Jahre, geht nach den
Sommerferien in die zweite Klasse.

Und kein Papa mehr?

Nein — nicht mehr. Sie sind ja gerade in der schlimmen Phase, wie es scheint.
Ich bin gerade dabei, den Kopf wieder klar zu kriegen.

Darf ich ihre Moni etwas fragen?

Aber naturlich.

.Moni, Du kommst nachher, ab September in die Zweite?”

LHm, ja."

+War das einfach, ich meine die Erste zu schaffen?”

«Na ja ... manchmal nicht. Aber manchmal ging es ganz gut.”

,Bist mutig, was?”

n

SHmM.

Und so plapperten wir drei uns langsam warm, bis es dunkel wurde.
Im August wird's spater dunkel. Ich mufSte frih raus — also Tschuiss und
dankeschon. Hat mir gefallen, kdnnen wir das wiederholen?

.Ja, ich glaub schon. Wir sehen uns sicher wieder.”
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.Morgen nicht, aber ... was ist heute ...?"

.Der 13., Freitag. Ob das gut geht? Sind Sie aberglaubisch?”

.Oh je —aber der Tag ist ja gleich weg... Ach so, ... der 13. .."

.Was ist? Doch schon was passiert?”

.Hm ... nee-nee, heute nicht, ‘tschuldigung. 13,, ... dann bin ich Gbermorgen
wieder auf dem 55er.”

.Am Sonntag? Da gibt’s kein Eis.”

+Ach ja ... so ein Pech. Nein, ich bin ja morgen auch hier — auf dem 58er, der
steht ja auch vor der Eiskiste.”

.Na also, das wird vielleicht doch — oder?”

.Klar, sieben Runden 58. Aber ob das sieben Eiswaffeln bedeutet ... ich
furchte nicht. MuB etwas aufpassen mit Milchsachen.”

.Aber Sie kdnnen doch auch ohne was zu kaufen zu mir hereinkommen.
Nur ich kann nicht einfach weg.”

.Ohne Eis geht's auch — wirklich?”

JAber ja, bitte.”

.Du hast aber eine nette Mutti, Moni!”

+Hm, weiB ich doch.”

+Also sehen wir uns morgen wieder. Irgendwann nach Zwolf — und dann
immer so weiter.”

.Ja, gut. Kommen Sie gut nach Hause, ja?”

Jch versuche es. Das war schon heute, endlich mal was angenehmes.

Schlaf gut, Moni — und Sie bitte auch, ja? TschiB!"

,Bls morgen!”

So in etwa verlief dieser noch kurze Abend. Und wie fand ich das? Irgendwie

kolossal, ein richtiges Abenteuer.

Sagte ich doch, Sie Schlemil. Immerhin wagten sie etwas. Aber dann, nach

Hause oder in die Eckkneipe?
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Ab nach Hause, in die Falle! Bin kein Kneipenganger.

Ich konnte nur schwer einschlafen, der Kreisel im Kopf drehte mich immer
am Einschlafpunkt vorbei. Und Maria - sie schlummerte neben mir, ohne
dummes Zeug zu plappern.

Diesen ersten Abend mit der Eisfrau, in ihrer Wohnung sogar — der blieb im
Gedachtnis. Zum ersten Mal seit fast funf Jahren.

Nie wirde ich mein geliebtes Maria-Sternchen hergeben und nun ...?

Das war ein Erdbeben. Und es ist nichts passiert — lange nicht.

Dachten Sie an das, was ihr Sternchen schon bald anstellte, als Sie Soldat und

weit weg waren? Auch ein Erdbeben!

Stimmt, aber schon in weiter Ferne, so weit weg, daB es immer weniger
schmerzte. Und wer weil3, wie oft sie das machte. Ich hatte keinen Beweis,
nur eine Aussage von Mutter. Nee — daran dachte ich vor dem Einschlafen
nicht. Ich war zu sehr mit diesem Abend beschaftigt.

Ausgerechnet noch der 13. August — das wollte mir den Abend im Bett noch

versauen, aber dann bin ich doch eingeschlafen.

Und Ihre Frau? Die wulB3te das sicher nicht.

Nein, sie war sogar recht friedlich, als ich zu spat heimkam. Lasterte nicht,
klopfte keine dummen Spriiche. Einfach ruhig, fast friedlich, keinerlei Arger.
Dann noch eine gute Unterhaltung fur zehn Minuten.

Meine Puppi war brav abgetaucht und blieb es bis zum Fruhstlck, wie ich
auch. Weil Maria am Morgen auch nichts fragte, nicht provozierte, brachten
wir es sogar fertig, die tblichen Tschi3-Bussi durch drei zu teilen und dann

war ich wieder weg. Dienst ist Dienst.
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... Und Schnaps ist Schnaps. Also hatten Sie einen guten 13. und trafen die

Eismamsell bald wieder.

Im Gemiusequartier, ja. Es sah nach Regen aus, die Luft wurde immer
schwerer. Und ich bemerkte schon beim Betreten des Geschaftes, dal3 die
Frau unter dieser Dense im Laden ein biBchen litt.

Sie war seit frih da, und weil ich gar nicht dran dachte, daB Sonnabend und
nicht wochentags war, wurde ich einigermalen sauer, als sie gestand, das
auch vergessen zu haben. In der angeregten Quasselei verpatzten wir das
tags zuvor.

Um mich Mittags aber nicht vor verschlossener Jalousie stehen zu lassen,
hangte sie eine Uberstunde an und wartete, bis ich zu meiner ersten Pause
kam. Denn um Zwolf ware SchluB bei ihr. Ich war peinlich berthrt und gab
mich froh Uber ihren Einsatz. Eigentlich gegen das LadenschlufBgesetz.

Dieser Nachmittag war aber doch im Eimer!

Ist nachvollziehbar. Stellen Sie sich vor, daBB ware Ihnen schon zu Hause kurz

vor dem Einschlafen eingefallen.

Oho - nur nicht an sowas denken! Ich ware sauer. Telefon war ja nicht.
Was nun — mit versautem Wochenende? Mir blieb nichts tbrig, als meine
Runden abzurollen. Zum Glick wartete sie nochmal auf mich und rtickte
dann auch mit ihrem Einfall heraus.

Das nachste Date!

Ja. Sie fuhlte sich auch ein biBchen schuldig, den Sonnabend verschwitzt zu
haben. Es seien schéne Stunden gewesen, da ist das eben untergegangen,

trotz meines Nachguckens wegen dem Fahrdienst.
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Was mein Ego zum Lastern hatte: ,Du - der geht es vielleicht ahnlich wie Dir,
was heilit'n das?’ Ja, es schien wirklich so. Ihre Entschadigung war auch eine
richtige: Die Einladung fur den Abend, zum Abendessen zu dritt, nee, zu
viert, mit dem Kleinsten.

Um den Hals fallen durfte ich ihr nicht, auch nicht allein im Laden. Sagte aber
zu und kindigte mich gegen 21 Uhr an. Wenn das nicht zu spat sein wirde?
Na ja ... aber weil es Wochenende war, ginge das schon. Sie hatte nichts vor
am Sonntag. Kurz und bindig: meine Runden wurden dann doch noch lang
und immer langer, weil die Stunden nur so schlichen. Aber dann!

Kurz vor neun drtickte ich zweimal ganz kurz das Klingelknépfchen, und sie

stand sehr schnell in der offenen Tr.

Ganz sommerlich, in weiller Riuschenbluse, hellgrauem Rock —und
Hausschuhe. Aber das ist logisch flir zu Hause. Ihr erster Satz: Weil es ja
schon etwas spat sei, wirde ihre Tochter jetzt ins Bett gehen. Ob ich dem

Madel ,Gute Nacht’' sagen wolle? Es wartete namlich darauf.

.S0 - Moni wartet auf meinen Gute-Nacht-Gru3? Was fir eine Ehre. Na klar
wird das gemacht!”

.Hallo, Du feine Dame im sehr schonen Nachthemd! ,Gute Nacht' mochtest
Du von mir héren? Da machst Du mir aber eine groBe Freude. Weil das heute
auch gar nicht geplant war, freut mich das.”

.Die Mutti hat ja gesagt, dal3 ich auf Sie warten darf.”

.Siehste, das sagte ich doch gestern: Du hast eine tolle Mutti, die mochte ich

auch gern haben!”

Im selben Moment, aber doch zu spat, war mir bewul3t, was ich gerade so
unbedacht hinausposaunt hatte. Diese tolle Mutti stand namlich daneben

und grinste schon, versteckte das aber hinter unbemalten Fingernageln.
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Doch einen Entschuldigungsgrund sah ich noch nicht. Also wiinschte ich der
Kleinen eine sehr schéne Schlafgut-Nacht und hangte spontan noch etwas
an:

1

Weil ich sie richtig nett fand, ware es mir viel lieber, wenn sie nicht mehr ,Sie
und ,Herr’ sagen wirde, sondern ganz einfach ,Jo'.

,Das bin ich namlich auch noch, einfach nur ,Jo’. Als wenn wir schon sehr

lang Freunde waren.”

Au ja ..! Gute Nacht, Jo und Gute Nacht, Moni und mit einem fréhlichen
Gute-Nacht-KiBchen von der Mutti stolzierte die Kleine in ihr Schlafgemach.
Als die tolle Mutti von dort zurtick kam, war sie es, die etwas wissen wollte:
Eine neue Freundin hatte ich jetzt. Ob das bei mir immer so schnell mit den
Freundinnen ging?

Obwohl ich ganz und gar nicht der Blaubart war, fiel mir sofort das

Passendste ein: Kdme auf den nachsten Versuch an ...

Ihre Mundpartie zeigte dann kein Grinsen mehr, sondern ein nettes Lacheln.
Weil sie sich denken konnte, da3 der Mann nach dem Dienst Hunger haben
muBte, war das Abendessen auch schon in der Vorbereitung.

Wir marschierten zur Kiiche, verteilten Salatschisselchen, Besteck und
Teegeschirr auf zwei Tabletts, brachten das alles in die Stube, holten Brot
und Butter dazu, und einen Topf mit heilen Wiirstchen auch noch. Damit
war der Tisch reichlich gedeckt — viel zu reichlich.

Mit zwei einfachen Schnitten und dem Tee ware ich zufrieden.

Was sollte das?

Na was schon, Sie Anfanger?! Was wurden Sie tun, wiirde die Eisfee bei Ihnen

zum Abend erscheinen, he?
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Mich bei Maria entschuldigen!

Ja, naturlich haben Sie recht. Sie warf ihre Netze aus! Ich war erschrocken
Uber so einen Aufwand, muBte gute Mine machen. Aber es war riesig nett,
daB diese Frau so tat, als ware ihr ein lange vermisster lieber Gast ins Haus
geschneit.

.Nein — nicht der lang vermif3ite, aber doch ein lieber Gast”, bekam ich noch

serviert und so begann unser zweiter Abend.

Sie sagen mir wohl nicht, wie der endete?

Doch, ich sag’s Ihnen.

Es wurde ein Reinfall! Fiir mich ganz allein. An sich hoffte ich, sie wirde mir
noch dies und das Uber sich erzahlen — aber nix da. Ich war dran und ich
hatte den Eindruck, jetzt wirde sich womadglich das anbahnen, was mir zu
Hause in der schwierigen Einschlaf-Phase im Kopf herumging:

Woirde sich jetzt wirklich etwas ... etwas mehr entwickeln? Sie erinnerte sich —
nee: mich —an Moni ihren Abgang und knulpfte nahtlos an:

.Die Moni, Ihre Neue, darf nun ,Jo’ sagen, und ich ..."?

Damit lieB sie den vorletzten Eisblock, auf dem ich noch herumrutschte,
unter mir wegschmelzen und forderte geradezu etwas heraus. Wenn das
nicht Absicht war!

Dann klingelten unsere Tassen aneinander, wir nahmen einen Minischluck
und das Porzellan stand noch gar nicht richtig, da hatte ich die Dame nur
noch zwei Zoll vor meinem Gesicht — tatsachlich.

Ergo hatte ich somit schon das zweite Bussi von dieser Familie an der Backe.

140 [ 274



Dann war es auch vorbei mit meiner Fassung. Ich mufte sofort hier weg.
Raus, nur eine Minute tief Luft holen. Mit einem wahrscheinlich bléden
Lacheln brachte ich ein kurzes ,Pardon bitte, bin gleich wieder da’ heraus und
verschwand im Bad. Dort kam der nachste Schreck.

So ein schones Badezimmer hat sie? Der weil3e Badeofen sogar angewarmt,
und die Wanne glanzte.

Rundherum weil3 gekachelte Wande, ein kleineres, hochgelegenes Fenster
halb offen, die bunte Blumengardine davor verhinderte den Einblick. Auf der
Glasplatte Becher mit Zahnbursten, kleine Cremebltichse, Haarburste, ein
Lippenstift mit hellem Rotton.

Rechts daneben in einem holzernen weilBen Handtuchhalter mit bunter Borte
drei Handtlicher. Am vierten Haken ein Aufkleber aus Porzellan, der neu

wirkte: ,Gaste”. Auch da ein Handtuch.

Ich war regelrecht schockiert! So etwas Schones hatte sie in ihrer Wohnung
und damit leben die drei, als ware das ganz normal? Wahrend wir, Maria mit
mir, in dieser mickrigen alten Bruchbude am Wasserturm wie Einwanderer
aus Ferndingsda hausten. Das hat mir imponiert und vor Allem:

Sie hatte sicher aufgeraumt, ein bissl geputzt, klar. Aber danach sah es gar

nicht aus. Hier schien alles gut und normal.

Eigentlich muBte ich nur raus, um den verdrehten Kopf etwas klarer zu
bekommen und nun trat fast das Gegenteil ein. Damit stieg diese
Eisverkauferin noch ein ganzes Stuick héher. Hier war alles, aber wirklich alles
ordentlich. Eine halbe Minute lang hockte ich auf dem Klodeckel und dachte
an meine Vergangenheit. An die vergammelte, stets nach Tabakrauch und
Kirschlikor riechende Behausung der kleinen Maria bei ihrer Mutter und an
unser noch mieseres Loch, meine Wohnung im vierten Stock, die

gusseiserne, schwarz-rostige WC-Schussel eine halbe Treppe tiefer.
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Was fir Unterschiede! Von der Westverwandtschaft kannte ich das ja, auch
zu Hause bei Mutter war es in Ordnung. Aber das hier ... eine alleinstehende

Frau mit zwei Kindern und Vollzeitbeschaftigung. Kompliment!

Dann war ich wieder bei ihr und traute mich etwas Ungeheuerliches:
Setzte mich einfach neben sie, sie rutschte etwas weiter, damit ich nicht nur
auf einer Backe sitzen mufBte. Der erste Satz mit dem neuen ,Du’ kam dann

von mir;

.1ch habe eben das Bad gesehen. Und ich bin so perplex, so begeistert, Britt,
daB mir die Worte fehlen. Jetzt kann ich nur noch sagen, daB ich Dich
bewundere fir so viel ... so viel ... na gut:

So viel Glanz in Deiner Hutte, der mich erstmal umhaut. Darf ich das sagen?”

Sie schien wirklich Gberrascht. So damlich ist ihr sicher noch keiner
gekommen. Das Bad und ihre Reinlichkeit! An einem Abend wie diesen.

Naturlich war sie verdutzt und darum sprach ich gleich die Erklarung aus:

.Natlrlich weiB3 ich, da es in Neubauten auch Bader gibt, klar. Aber ich
selbst hatte noch nie eines in der eigenen Familie, seit ich denken kann. Nun
gerade mal eine unaufgeraumte Innentoilette und zuvor ein Zwei-Mieter-Klo

auf halber Treppe. Britt — ich bin hingerissen!”

Meine Gastgeberin lachelte nun schon wieder und machte etwas
Folgerichtiges. Sie stand auf und meinte:
.Dann gehe ich jetzt ins Bad und mach den Ofen nochmal an. In einer

Viertelstunde kannst Du in der Wanne liegen. Alles klar?!"

Nee, das naturlich nicht, bloB nicht!
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,Um Himmels Willen! Nein, Britt — bitte nicht. Nicht jetzt. Nee-nee, das ist mir
jetzt nichts. Schon, richtig schon, daB Du das tun mochtest, aber vielleicht
bietet sich nochmal eine Gelegenheit. Das ware auch schon. Schimpfe ruhig

mit mir und lach, soviel Du willst. Ich kriege das heute nicht fertig.”

«Nicht? Wirklich nicht, Jo? Du kannst gern, wirklich ... “

Dann kam sie aber zu mir zurlick, zog mich von der Couch hoch und sagte in
ruhigem Ton, mit ihren Handen auf meinen Schultern:

.ch glaube, Du hast ziemlich groBe Sorgen, stimmts?”

.Na ja, wie man’s nimmt. Ein bichen schon.”

.Dann komm, setzen wir uns wieder und dann bist Du dran, etwas von Dir zu

erzahlen. Gestern war ich es ja — heute Du.”

Ja, wenn das so gelaufen ist, dann glaube ich Ihnen, daf3 Sie sich mies
fuhlten. Sowas hatten Sie nicht erwartet. Aber es mufBte auch schon recht

spat geworden sein?

Ja sicher. Wir salBen dann beim Essen und beim Tee — das war ja kein
schwarzer, sondern irgendein Krautertee vor dem Schlafen — und ich war mit
dem Reden dran.

Meine ersten Jahre mit Maria, naturlich lieB ich das mit ihrem Abort erstmal
weg, das erfuhr sie spater.

Die junge Maria und ihr Sechzehnter, der Siebzehnte, auch unser
Zusammenwachsen, unsere Zukunftsplane und daB ich das Madel unbedingt
von dieser Mutter weg haben wollte.

Egal wie, aber raus da. Auch der Babywunsch, mein Auszug, meine erste
eigene Bruchbude als Wohnung fiir uns und von Rdschens Geburt.

Das erzahlte ich ihr alles und ehe wir es bemerkten, war eine zweite Stunde

weg.
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Gegen elf mul3te ich aber gehen, denn der Sonntag war Arbeitstag, ziemlich
zeitig.
Dann machte sie wieder etwas vollkommen richtiges, aus ihrer Sicht

logisches. Aber mir fiel fast die Kinnlade runter.

Sie sagte etwas wie ... ,Jetzt machen wir erstmal das!’ und knipste die
Stehlampe neben der Couch an, raumte etwas von unseren Uberbleibseln
vom Tisch und brachte das in die Kiiche. Klar sprang ich auch gleich auf,
nahm die Reste auf’s Tablett und ging hinterher.

Diese Britt war die vollig normale Hausfrau, ohne jede Aufgeregtheit.

Sie 6ffnete den Balkon, schittelte dort die verkriimelte Tischdecke aus, legte
sie wieder sauber auf die Platte.

Dann schien sie zufrieden, machte das Deckenlicht aus und zog mich auf die
Couch zurtck. Alles innerhalb drei Minuten. Ohne Hast, kiihl und gekonnt.

Und immer mit ihrem eigenen Lacheln. Sie war Britt, sie war nicht Maria.

.Komm", meinte sie dann, nahm mich bei der Hand und zog mich neben
sich.

.Setz Dich noch eine Minute zu mir und sag mir noch, wie es jetzt, seit
vorigen Monat mit Euch steht. Mit Dir und Deinem Kind und Deiner Frau.
Was lauft jetzt bei Euch?”

.Eigentlich gar nichts mehr. Seit ungefahr April, Mai spreche ich mit ihr
immer wieder Uber ihre Art Haushalt und sauberer Wohnung, tber die
Einkauferei, Uber Wirtschaft und das Geld daftir. Immer wieder.

Es hat nichts gebracht, auBer dal3 sie inzwischen nichts mehr dartiber horen
will. Der Kleinen geht es noch gut. Sie ist gesund, hat keine Probleme, geht
jetzt in die Krippe. Aber es lauft nichts mehr, seit ich Anfang Juli das erste
Mal von Scheidung sprach. Da war sie beleidigt, meinte auch, daB ich nur

ohne Roschen gehen wiirde, niemals mit ihr.”
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+Ach so ... Fritz! Warte mal einen Moment. Ich gucke schnell mal nach ihm ..."
Sie war auch gleich wieder da, fragte nach etwas anderem:
+Warst Du ihr mal untreu?”

Ja, das traute sie sich. Was mir aber schnuppe war.

,Kein einziges Mal. Ich bin nicht der Ansicht, daB man sowas tun darf, einfach
mal so, aus SpaB am ... an der Abwechselung. Der Typ bin ich nicht.
AuBerdem weil ich, da3 mir ganz sicher kein Madel hinterher guckt. Fiir mich
zahlt Treue und Ehrlichkeit noch. Sagte ich wohl gestern schon.”

.Ja, so ahnlich. Und das ist es gewesen, Jo, was mir sehr gefallen hat.

Und Maria?”

+Mochtest Du das wirklich wissen?”

+~Warum nicht?”

Von der komischen Kindererziehung dieser Frau Mutter hatte ich ja
gesprochen, auch von diesem ,Maria nimmt sich, was sie braucht...". Also was

soll's - dann kann sie auch das andere horen.

LAls ich zur Armee muBte, war sie wahrscheinlich schon nach zwei Monaten
wieder bei ihrer Mutter.

Mit einem anderen Typen aus der friiheren Zeit, hat sich in einem Café
begrapschen lassen bis zur ... und ist anschlieBend mit dem zur Mutter

gegangen. Fir'ne halbe Stunde nur.”

st das wirklich wahr, Jo?”

.ch weil3 es nicht. Meine Mutter hatte das gesehen und mir erzahlt.

Hab also keinen Beweis, nur ihren Bericht. Marias Leben bei ihrer Mutter aber
spricht sehr fur diese Einstellung bei ihr. Sie ist so erzogen worden und ich

bekam es nie beweiskraftig heraus, als ich dort war.”
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.Das tut mir leid, Jo, ehrlich. Ein junges Madel und so ..."
.Britt — das ist Uberhaupt nicht Dein Problem. Du hast Deines hinter Dir.
Meins werde ich auch irgendwie hinter mich bringen. Ist schon wieder Zeit,

ich muB mich auf den Weg machen.”

Stand also auf und ging nochmal ins Bad. Als ich wieder herauskam, zerrte
sie gerade die Couch auseinander, wollte aber keine Hilfe. Also ging ich in
den Korridor, zog meine Jacke Uber, suchte meinen Taschenkram zusammen
und wartete in Flur darauf, dal sie mich raus lassen wiirde. Sie kam auch, zog
mich aus den Flur in die Stube zurtick. Als sie mich dann sanft, aber
erfolgreich in einen der alten dicken Sessel geschubst hatte, kam ihre

Aufforderung:

,Bleib.”

Als erstes sah ich zur Uhr.

Halb Zwolf! Um Vier Uhr einundflinfzig muBte ich mit meinem Bus vom
Betriebshof fahren. Um ... etwas nach Vier kdme ich dort an. Zwei Stunden
Schlaf also zu Hause. Es war trotzdem Wahnsinn, diese Einladung
anzunehmen. Wo war mein Verstand geblieben?

Ein Blick zu Britt. Sie sall mir gegentber, kam mir nicht zu nahe, war sicher
intelligent genug, genau zu wissen, was sie jetzt tat. Eine gestandene Frau
mit gentigend sozialem BewuBtsein ausgestattet, um ihre und meine Lage zu
beurteilen, dafiir schatzte ich sie seit zwei Wochen durchaus.

Ihr ruhiger Blick sah mich an, sie nickte unmerklich, bewegte ihre Lippen.
Aber so deutlich, als muBte ich von denen ablesen. Zu héren waren ihre
Worte kaum, aber ich sah sie und sah ihre Mimik, die dasselbe sagte:
.Bleib hier.”
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Ganz tiefes Einatmen, ihre Augen, ihr knappes Lacheln, fast schichtern und
dann zwei Hande auf mich zukommend, als zweite Einladung.

Dann stand sie wirklich vor mir, in geziemendem Abstand, aber doch
deutlich:

.Bleib hier, Jo. Es ist viel zu spat zum Gehen. Was willst Du heute noch

retten?”

Damit gab ich nach. Well sie erstens Recht, zweitens Recht hatte und es

wirklich zu spat war.

.Gut, ja ... gut, Britt, Du hast Recht. Es ist viel zu spat, um noch irgendwas zu
retten. Naturlich weiB ich das. Ich miBte dann aber ... um ... halb Drei
aufstehen.”

.Naturlich. Das sagen wir dem Wecker, der macht das schon. Und ich auch,

1

Jo.

Sie zog mir die Jacke wieder herunter und schickte mich ins Bad.
+Wenn Du fertig bist, gehe ich und Du gehst derweile ins Bett.”

SJHM”

Ihr Bett hatte sie schnell fertig und fiir mich holte sie noch ein diinnes
Federbett von irgendwo her. Als ich aus dem Bad kam, beleuchtete nur noch
der Mond das Zimmer.

Wahrend ich unter die Decke kroch, den alten Wecker stellte, schlof3 Britt den

Balkon, zog die Ubergardine zu, verschwand im Bad.

147 [ 274



Was in meiner Ribe vorging, war unbeschreiblich.

Was wirde jetzt losgehen?

Das durfte nicht sein, schon der Uhrzeit wegen.

Es wirde kaum noch einzuschlafen sein, wenn es jetzt ... es durfte nicht sein,
obwohl ... Britt ware wohl das Passende. Aber heute ... und dann kam sie
auch schon, kletterte vollig unbefangen in einem langen gelblichen
Nachthemd tber mich hinweg. Wegen dem friihen aufstehen wollte ich vorn
liegen, denn die hintere Seite, die linke, lag am Balkonfenster und der
Blumenbank. Kein Durchkommen. Dann lag sie neben mir, deckte sich zu

und sagte einfach ,Gute Nacht, Jo. Nicht griibeln, schlaf schnell ein.”

Dann hatte ich irgendwie, weiB der Himmel, wer zuerst ... ihre Hand in
meiner, bis ich irgendwann das BewuBtsein verlor.

SchluB der Vorstellung.

So endete also das, was man allgemein als ,Der erste Abend bei ihr’ nennt.

Das hatte man auch anders hinkriegen kénnen, was?

Sicher — wenn man alles geradeaus laufen |aBt. Aber das war alles ziemlich
konfus damals. Ich wuB3te nicht recht, was ich wollte, sie aber wul3te
hundertprozentig, dal’ nichts passieren wirde und die Zeit raste unbemerkt
davon. So wurde das eben in jeder Hinsicht viel zu knapp. Nee — ich war nicht
der Ansicht, das jetzt schon zu dirfen. Noch war das alles nicht entschieden.
Ubernachten, ja. Auch wenn es fiir Andere, die nichts wissen, anriichig wirkt,
was mir schnuppe ist. Aber keinen Ehebruch bitte — das wurde den Rest
zerstoren. Ich hiel ja nicht Maria.

Britt hatte genug Grips, um das vernunftig zu regeln. Nicht nach Lust und
schmusiger Laune, also nicht mit Maria’s Masche, sondern mit ihrem eigenen

Verstand, wenn es schon mal so spat wurde.
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Den Dienstbeginn schaffte ich sehr gut. Weil Britt, todmude und halb

schlafend, aber sehr bewuBt um halb drei mit mir aufstand.

Ich ging ins Bad und nach ein paar Liter Wasser im Gesicht kam ich etwas
wankend zur Kiiche und setzte mich unrasiert an den fertig gedeckten

Klchentisch.

Die Frau war Klasse!

Ohne ein Wort zu viel zu verlieren tat sie jedes Mal genau das Notwendige.
Ich hatte sie in die Arme nehmen kdnnen, verkniff es mir aber. Weil mir die
Abfahrzeiten der Nachtlinie bekannt waren, konnte ich in Ruhe frihsticken
und meine neue Freundin war nicht zu Uberreden, mich allein zu lassen.
Vielleicht beflirchtete sie, ich wiirde am Tisch einnicken.

Ein Supermorgen war das. Beide halb tot und doch zufrieden, das so gut
bewaltigt zu haben.

Kurz vor dem Abschied war sie wach und sagte etwas, was wieder sehr

bestimmt und sicher klang:

.Wenn Du spater nach Hause fahrst und tatsachlich wiederkommst, Jo, dann
bringe ein paar Sachen fir Dich mit. Sonst ..." — mit breitem Lacheln:
.bekamst Du eins von meinen Nachthemden.”

Dann bekam ich den Abschied und durfte gehen. Eigentlich hatte ich sie gern
noch zurlick ins Bett gebracht. Aber sie flisterte nur etwas wie ,nachstes
Mal”, schob mich leise zu Tur raus und der kiihl aufsteigende Augustmorgen
half beim Wachbleiben. Wieder ein August!

Irgendwann schubste mich eine derbe Faust aus dem Ddsen, was zum

Wachwerden genigte. Im Bus hat es mich also doch wieder dahingerafft.
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Nachts, noch ganz frih, sind oft ein paar Kollegen da, die alle dasselbe Ziel
hatten. Da wurde niemand sitzengelassen.

Den Rest schaffte der einsetzende Nieselregen.

Nach einem ungewohnt netten Abend und drei knappen Stunden Schlaf
nicht gerade mit, aber doch neben der neuen Freundin versuchte ich mich

die ersten paar Runden Gber Wasser zu halten.

Dann und wann stand unser groBer Gelber vor dem Gemuseladen, aber der
war geschlossen und still wie die halbe Stadt.

Ich hatte viel Zeit, palte auf, nicht wieder die Augen zuzuklappen und walzte
Probleme herum. Keine Spur von Diensteifer.

Erst nach der Frihstlickszeit wurden auch die Fahrgaste gesprachiger, hielten
mich wach. Ich hatte standig Maria im Sinn. Sie wirde jetzt mit Rdschen am
Kichentisch friihsticken und wohl ahnen, daB ihr Mann wohl doch den
Ausbruch gewagt hatte.

Hatte er aber nicht, denn er war zu mude dafiir. Und eine fremde Frau hielt
ihn sich vom Leibe.

In der letzten Runden-Pause an der inzwischen sehr geschatzten Endstation
wagte ich einen schnellen Gang um die Ecke. Keine hundert Meter in
Richtung Hausnummer 55. Zufall, daB meine Buslinie ebenso hieB.

Wollte doch mal gucken ob ...

Aber den selben Gedanken hatte noch jemand.

Sie kam mir schon entgegen, lachte, sah richtig gut aus, gar nicht ausgelaugt
und mude.

Ja, sie wollte auch mal nachsehen, ob ich zufallig ...

Wir freuten uns beide Uber die gleiche Idee, aber hier auf der Stral3e nicht

allzu sehr.

.Wie geht es Dir, Jo?"
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.Seit zehn Sekunden geht es mir wieder gut.”

.Du ...I Mir ist beim Fruhstick die Moni auf die Fi3e getreten. Ob der Jo
heute auch wieder zu uns kommt. Das hatten wir gestern gar nicht
besprochen. Nun bin ich hier und Du sagst mir jetzt, was ich meiner Tochter

ausrichten soll.”

.Das ich sehr froh bin, so eine liebe kleine Freundin zu haben. Also méchte
ich sie auch wiedersehen — und ihre Mutti ganz besonders. Aber wann?”
.Du fahrst erstmal nach Hause. Fangt keinen Krach an, das lohnt nicht, Jo.
Ich wiirde mich wie Moni freuen, wenn Du eine Entscheidung treffen

konntest. Alles andere ware nur Qualerei fir Euch beide.”

.Britt — liebe Britt, das hab ich langst. Und ich werde das tun, was Du beim
Abschied heute friih sagtest: Koffer packen. Darf ich den wichtigsten Kram
heute Nachmittag mitbringen?”

«Naturlich. Und dann ... dann bleibst Du wieder, ja?”

.Bei Dir? Und was dann, Britt?”

.Darlber denken wir nach, wenn wir uns klar sind, ob das auch geht.

Zuerst muf3t Du mal klar im Kopf werden. Aber nicht hier drauf3en.”

,Stimmt. Schon daB es Dich gibt. Du weift, daB3 ich gern komme, ja?
Will sehen, das ich es bis zur Kaffeezeit schaffe. Toll, daB Du es noch

geschafft hast, mich einzulullen und wieder raus zu hauen. Ohne Dich ..."

. ... warst Du brav bei Maria gelegen und hattest den lieben Gott um Hilfe
gerufen, ja? Komm bald, Jo. Ich freue mich auch. Bis heute Abend.”
,Britt — halt. Gib mir fur zwei Sekunden die Hand, bitte. MuBt nichts weiter

sagen, nur so. Bis dann ... bis spater.”
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Tat sie auch, legte beide Hande, frisch angehaucht vom kuthl werdenden
August-Odem in die meinen und lieB3 sich ein paar Sekunden festhalten.
Sagte doch aber ,tschi3’ und lieB mich mit einem stillen Lacheln einfach
stehen. Dann muBte ich umkehren. Die Maschine wummerte schon vor sich
hin. Mein Kollege wurde ungeduldig. Als wir dann um die Ecke bogen und an
Nummer 55 vorbeifuhren, tippte der sogar kurz auf die Hupe. War nicht
notig — sie stand schon vor ihrer Tir, drohte dem frechen Kerl und winkte

vorsichtig zuruck. So war der Sonntag doch noch gerettet.

Ein reichlich anstrengendes Wochenende, was? Und trotzdem ist auBBer
Spesen nichts gewesen? Das soll mal einer glauben. Aber der Sonntag war ja

auch noch da. Holten Sie Ihre Sachen?

Wieso muB immer gleich an Thema Eins gedacht werden?

Ja, zwei Stunden spater war ich zu Hause und hatte als Erstes meine Kleinste
im Arm. Putzmunter und fidel plapperte sie mir die Ohren voll ober ihr neues
Barchen. Mutti hatte ihr einen Teddy gebracht. Sehr schon, soll auch so sein.
FUr mich hatte sie was anderes: Einen Guten-Morgen-KuB!

Was sollte denn das plotzlich? Hatte sie das doch seit Tagen unterlassen.
Keine zehn Minuten spater stand auf dem Tisch ein gewarmtes Mittagessen.
Eine kleine Kompottschale daneben und mein Minimadchen durfte
zugucken.

Also gut, Hunger war vorhanden, die Kartoffeln waren weder glasig noch
zerkocht. Halbwegs warm waren sie auch. Auch die dunkle SoBe war heif,
kleinere Stuckchen Gulasch dabei und ich staunte Bauklotze.

So hatte sie sich das sicher auch gewtinscht. Maria stand erstmal da, sah still
zu, packte unterdessen meine Stullenbiichse aus. Sogar heiBes Wasser war

auf dem Gas und wartete wohl auf etwas.
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Ach ja: Der Abwasch, den ich bald verursachen wirde. Hier tat sich plétzlich

etwas Unerwartetes.

Oh — Nachtigall, ick hor Dir trapsen ...

Genau! Meine Frau hatte Wind bekommen, man hatte mich irgendwie
beobachtet und ihr oder ihrer Mutter gesteckt, wo der untreue Kerl sich
herumtreibt. Einige Kollegen wuBten ja ungefahr, wo ich wohnte und
kdnnten gequatscht haben. Der Kleene trifft sich mit einer Verkauferin aus
Wilhelmsruh! Mutter Grete wirde jauchzen vor Freude!

Aber es war nicht so. Maria wuBte nichts genaues. Sie rechnete sich das
einfach aus. Welchen Grund gabe es sonst noch fiir ihren Mann, einfach nicht
nach Hause zu kommen?

Ihr wurde wohl der Ernst der Lage klar.

Sie wullte, dal3 ich nicht dieser Typ war, hatte aber doch eine Ahnung, es
ware nun so weit. Ihr so geliebter Jo verlasst sie wohl wirklich. Also wurde es
Zeit zum Handeln. Das war der Anlal3, ihm ihre Treue zu beweisen, von nun
an alles so zu machen, wie er es haben wollte. Nur weggehen sollte er nicht.

Eine Stunde spater aber wul3te ich mehr, doch bis dahin ...

Mit dem letzten Happen mufite dann doch genug geschwiegen sein.

Ich wirde was sagen mussen.

Mini-Reni guckte in meine Kirschenschussel und bekam eine in die Schnute
gesteckt, ein wenig Saft dazu. Dann kleckerte das wieder heraus und die
Mama, die uns beobachtete, lachte dazu. Das brachte Klarheit:

Maria ihr Lachen klang gepresst, sehr gekunstelt und dauerte viel zu lange.
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Sie stand enorm unter Stress. Das ware sie nicht, wenn sie ein normales
Verhaltnis zu ihrem Mann hatte. Aber die Spannung war in ihr ebenso hoch

gestiegen wie in mir. Also ein Ventil 6ffnen!

.Dankeschon Maria. Das war nétig und es hat auch noch ganz gut

geschmeckt. Hast es nur mihsam warmhalten kénnen, was?”

Keine Antwort. Nur daB sie dann gleich den Abwaschtisch heraus zog,
meinen Teller in die groBe Blechschiissel legte, ihr heiBes Wasser driiber

goss. Roschen klaute mir mit meinem Teel6ffel die letzte Kirsche.

Weg war sie und wieder schlabberte ein biBchen Kirschsaft am Kinn hinunter
auf den kleinen Teddy, der dann auch gleich im Abwasch landete. Warf sie
einfach rein und verlangte von Mutter, den sauber zu waschen.

Die Situation war furs erste gerettet, Mutter schimpfte etwas, hatte Recht,
horte sofort wieder auf. Das war neu. In der Regel schimpfte sie recht
ausgiebig, wie sie es von zu Hause kannte.

Ich saB auf dem Kiichenstuhl, sah sie mir von unten her an, sah ihr ins
Gesicht, wahrend sie abwusch. Auch das war neu. Bisher landete das
schmutzige Zeug erstmal flir zwei Tage in der Abwaschschussel. War die voll
und der Tisch lieB sich nicht mehr zuschieben, mulite was getan werden. Oft

genug war ich das, was auch gerecht war. Also: Was hatte Maria im Sinn?

Langsam dammerte es wirklich. Meine liebe Gattin hatte mit Sicherheit ein
paar Tips bekommen. Von ihrer Mutter? War die etwa hier? Das ware ein
Signal.

Nun sah ich mich ein bichen um, recht langsam, unauffallig.

Bis auf Kleinkram gab es kaum nennenswerte Griinde zum Meckern.

Das Fensterbrett war aufgeraumt, bisher vollgestellt mit schmutzigen
Topfen, der Klichenschrank war ebenfalls fast leer.
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In der Mitte unter dem Schrank-Oberteil ein kleines ovales Deckchen und —
guck an — eine Minivase mit einem Rdschen darin! Wer hatte sie auf diese

Idee gebracht? Bisher war flir sowas kein Platz.

Dann, aufgestanden, wischte ich mir an der Wasserleitung den Mund ab, sah
im Spiegel ein kaum rasiertes schmales Gesicht mit leicht verquollenen
Augen, was auch sie bemerken muf3te. Also hat ihr Mann eine lange Nacht
hinter sich gebracht. Wo — und vor allem wie, mit wem?

AnschlieBend tat ich etwas, das sie wahrscheinlich nicht erwartete:

Ich setzte mich nicht wieder hin, sondern griff mir das Geschirrtuch, das
ebenfalls ein sauberes war und begann das wenige abzutrocknen, das sie

eben abwusch. Und sagte das, was ihr wohl die Erwartung dampfte.

.Was soll das denn jetzt werden, Maria? Die auffallige Ordnung, die saubere
Kiche, ein brauchbares Mittagessen am Sonntagmittag um Zwei?

Was soll das plétzlich werden, Mariamadel?”

Hatte ihr jemand die Augen 6ffnen wollen? Wer war hier und hatte die

schmuddelige Wohnung gesehen, sie zur Rede gestellt?

Ja, es ware jemand hier gewesen, gestern Nachmittag.

.Und hat so gemeckert, daB ich sie am liebsten die Treppe runter
geschmissen hatte”, meinte meine Gattin in ziemlich ruhigem Ton.

Das konnte ihre Mutter nicht gewesen sein, wohl eher meine. Und die hatte
der Schwiegertochter mal richtig den A... versohlt, bildlich gesagt. Das durfte
ich ihr ohne Wimpernzucken zutrauen.

Sie nahm nie ein Blatt vor den Mund und hatte auf ihre Art viele dumme

Szenen herbei gezerrt.
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Sie hatte der schlampigen Jungeren gesteckt, daB sie jetzt, gerade jetzt, in
diesen Tagen ihren Mann verlieren wtirde, weil sie zu schlampig und voéllig
verkehrt ihren Haushalt fihrte. So schatzte ich Mutter ein, wollte das auch

genauer wissen. War es so?

.Ja, die ist hier pl6étzlich reingeschneit und fragte nach Dir."

Aber ich sei ja auf Arbeit gewesen.

.Dann hat sie der Kleinen den Teddybar geschenkt und fing pldtzlich an, hier
alles anzufassen, den Besen zu holen und auszufegen, obwohl ich das doch
am Mittwoch-Abend gemacht hab.”

Dann habe sie auch noch angefangen, hier alles durcheinander zu bringen.
Stellte das Geschirr im Schrank um, die Kochtopfe sollte sie abwaschen, aber
sofort. So wurde Maria angefaucht und so wirbelten beide Frauen
unerwartet, aber grtindlich in unserer Bude herum.

Mutter ging wohl davon aus, ich hatte die Schlamperei bisher geduldet und
nun muBte sie einschreiten.

Eine viertel Stunde spater war die Stube dran mit Aufraumen, Staubwischen
und auch Ausfegen, das Fenster hatte sie auch noch putzen miissen und den
vollen Mulleimer runter tragen.

Dann ware die Mutter irgendwann fertig, hatte sich zwei Minuten in die
Klche gesetzt, eine geraucht — was sie bei uns gar nicht durfte — und gesagt,
daB sie, Maria, nun dran ware. Die Kleine hatte die Hosen voll, wie das denn
am Nachmittag sein konne. Hatten wir keinen Topf?

Ja, Reni war ein biBchen nal3, aber nur ein bilchen. Von der Aufregung
vielleicht, die die Mutter gemacht habe. Dann habe sie das Kind auf den Topf
gesetzt, was natlrlich umsonst gewesen sei. Dann sei die Mutter endlich

gegangen.
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.Aha ... Aber bitte, Maria, sie muB doch was gesagt haben —ich kenne sie
doch. Meine Mutter halt nicht die Klappe, wenn ihr was stinkt. Also was
wollte sie wirklich von Dir?”

.Sie hat gesagt, so mul es aussehen hier, so wie jetzt, wenn ich meinen
Mann behalten will.”

Dann sei sie endlich raus und ... und sie, meine Frau, hatte dann verstanden,
was bisher falsch gewesen sei.

Also habe sie weiter gemacht mit aufraumen. Fertig, das war’s.

Das also.

Mutter hatte mal wieder die mickrigen Muskeln gezeigt. Das sah ihr ahnlich.
Ob man ihr was gesteckt hatte von meiner Eroberung? Das wollte ich
unbedingt erfahren.

Der Maria sagte ich, daB ich zur Mutter ginge, sie zur Rede zu stellen, ware
bald wieder hier.

Und genau das tat ich auch — ging zur Mutter.

... und haben ihr doch nicht den starken Sohnemann vorgegaukelt?

Sie wuBten doch, daB das Mutters beste Idee war. Oder nicht?

So ist es. Ich hatte ihr dankbar sein mussen. Es wurde hochste Zeit, mal
jemand anderes auftreten zu lassen, der Maria eins auf die Locken zu geben.
Dumm war nur: Es war zwei Tage zu spat. Das sollte meine rihrige Mutter
auch wissen. Egal was sie damit anfing.

Also nichts wie hin!

War es so wie Maria erzahlte?
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Ja, so ungefahr. Mutter ist rauf zu ihr, weil sie der Kleinen den frisch
gekauften Baren selber schenken wollte. In Wahrheit war das nur der
Aufhanger. Sie wul3te ja, was sie vor hatte.

Dann legte sie los, kippte Marias Haushalt einfach um und raumte den Arger
selber auf. So gut sie eben konnte mit ihren Beschwerden. Um fiir mich zu

retten, was doch zu retten sein muBte.

Als sie dann meine Wahrheit erfuhr, brach sie beinahe zusammen.

Von Britt hatte ich ihr erzahlt.

Auch daB ich letzte und kommende Nacht bei der sein wiirde, und dann
wahrscheinlich eine ganze Weile lang. Aber auch, daB diese Verkauferin
wirklich unbeabsichtigt eine gute Freundin wurde.

Wirklich nicht mehr —ich hatte keinen Seitensprung vollzogen, es sei nichts
passiert, noch nicht —ich schwore, Mutter!

Egal was Mutter glaubte oder nicht — sie merkte, dal3 ihr Einsatz zu spat kam.

Damit war dann auch ihr Tag am Wackeln.

Wieder zu Maria hoch, doch die beiden waren nicht da. Auch keine
Nachricht. Wenn das so ist — dann eben die Koffer packen. Mutter hatte noch
einen. So kénnte ich nachstes Mal zwei nehmen.

Alles verpackt, was dringend war: Wasche, Dienst-Sachen, Schuhe und die
Pantoffeln fir den Helden. Ja, und ein Blick in die Haushaltskasse: Es war
Mitte Monat und — fliinfzehn-flinfzig! Wenn sie nicht noch etwas bei sich
trug, wirde sie nicht damit reichen. Wieder nicht. Mir war bewul3t, daf3 ich
bei Britt nicht umsonst leben durfte. Was nun?

Ein Konto war damals noch zu umstandlich und Geld war zu knapp.

Maria nicht zu Hause, keine Ahnung wohin sie war. Womaglich zu ihrer
Mutter mit Réschen. Sie hatte einen Zettel schreiben sollen. War sie so

witend? Des Geldes wegen mufite ich also bald wieder hier sein.
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Jetzt etwas in die Kasse legen — nee, wird nicht gemacht! Sie soll reden mit
mir.

Morgen war wieder Frihdienst, dann Frei. Das waren immer zwei kurze oder
zwei lange freie Tage. Dieses Mal zwei lange. Wunderbar! Leider mitten in
der Woche — Britt muBte ins Geschaft.

Nix mit Wochenendbummel.

Als Vorbildmensch hinterlieB ich meiner wiitenden Frau einen kurzen Text.
Warum sie einfach abgezischt sei, ohne eine Nachricht zu hinterlassen?

Das sei ungehorig. Wir hatten reden konnen. Mit ihrem Weggehen hatte sie
uns etwas verbaut. Deshalb wirde ich nun wohl erst in drei oder vier Tagen
wiederkommen. Bis dann also ...

Auch kein Bussi hinterlassen — nicht mehr. So kann das gehen.

Schaltete alles aus, was ndtig war, dreht nochmal am Gashahn und raus hier
— zuschlieBen und weg. Das war am Sonntag-Nachmittag.

Dieser Tag galt dann fur sie als der Tag, an dem ich sie verlieB, einfach

auszog mit meinen Sachen.

Na das ware ja der Gipfel, wie? Ihre Frau ist doch gegangen und nicht Sie.

Sie wollten zwar nur Klamotten holen, aber auch reden mit ihr — oder nicht?

Naturlich wollte ich das, erst recht, weil sie von meiner Mutter so Uberfahren

wurde.

Das war sachlich zwar gerechtfertigt, aber nicht mit dieser harten Masche,
ohne mir das zu sagen. Das argerte mich auch und Maria sicher noch viel
mehr. Nur hatte sie den Zorn doch nicht an mir auslassen mussen.

Das machte mich auch sauer.

Und Réschen war weg. In Sicherheit, wiirde die Alte wohl sagen. Etwa auf
Dauer? Keine Ahnung. Wenn nicht zu reden ist, nur schweigen und giften

herrscht, geht alles verkehrt. Die Scheidung schien sich anzubahnen.
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Zuruck zur Hausnummer 55.

Wie geplant: Kurz nach dem Kaffeegong traf mein Koffer mit mir ein und
wurde nett begrift. Sogar Fritz lachte mich an.

Mitzubringen war am Sonntag nichts.

Damals war in Ostberlin tote Hose am Sonntag. Dem Fritz war's egal, Moni ...

ja was denn? Bilchen unangenehm war es schon.

So verlief der Tag der Wahrheit. Eine Nacht nicht zu Hause gewesen, nichts
passiert und dann gleich raus, weg vom Wasserturm. Wer nichts wuf3te,

wurde mich verfluchen. War ich einer der Bosen ...?

Eigentlich nicht so ganz. Ware Maria dageblieben, hatten Sie reden kénnen.
Aber wenn Sie nicht wulSten, wo sie hin war —am Sonntag.
Montag muBte sie zur Arbeit in ihre Zigarettenfirma ... war das nicht

Josetty”? Hinten am Spittelmarkt oder ... irgendwo in Mitte?

Stimmt, war es. Da erhielt sie auch noch — als Nichtraucherin — viele
unbeschriftete Glimmstengel, die sie hatte verkaufen kénnen, schwarz aber.
Nee — sie gab der Alten welche und fing dann wahrhaftig selber damit an.
Nur weil sie nichts kosteten. Aber ich darf ja nicht meckern, rauchte ja selbst,
wenn auch nur wenig.

Nun war ich also wirklich halbwegs ausgezogen. Irgendwann ab 13. August
herum. Britt wuBte, was das flir mich bedeutete, speziell des Madchens

wegen. Es war Zeit, Fakten zu schaffen. Egal, was Maria glaubte.
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.Konnen wir noch eine halbe Stunde spazieren gehen? Mir tut der Ricken
weh, ich wirde gern mal etwas herumlaufen ... nur hier, im Park.”

Britt wollte raus, an die Luft.

Weil es mir egal war, konnten wir das naturlich. Moni nahm zwei alte
Brotchen mit.

Ich war wieder da, zurtick mit einem Koffer voller Lumpen, versuchte
umzudenken.

.FUr die Enten am See. Die hast Du noch nicht gesehen, nicht?”

.Nee —mufit Du mir zeigen, ja?"

Der Park war um zwei Ecken herum und wir trédelten gemachlich um den
Teich, futterten ein Dutzend Enten und zwei Schwane. Fritz im kleinen
Kinderwagen machte grolBe Augen, aber vom Brotchen bekam er nichts.
Moni war in ihrem Element. Sie konnte mir alles zeigen, was zu ihr gehorte, in
ihre Welt paBte. Pl6tzlich spielten wir Familie — und genau so stellte ich mir
das auch vor, genau so. Ohne Reni ...7

An der nachsten Parkbank macht die Mutti halt, stellte Fritzes Kutsche neben
sich und deutete mir, neben ihr Platz zu nehmen. Dort kam mir der erste
Gedanke, daB jetzt etwas kommen konnte, irgendetwas Neues. Das sah

geplant aus. Hatte die Frau die Zeit zum Denken genutzt?

Das Madel hatte mit dem Federvieh zu tun, Fritz mit seinen Fingern und dem
Nuckel und ich saBB rechts neben Britt, den Arm hinter ihr auf der Banklehne.

Sie um die Schultern zu fassen wagte ich nicht.

,Wie findest Du das hier, Jo?"

.Nett, schon hier, das richtige fur die Familie am Sonntagnachmittag.”
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“Mit den Kindern?”

+Hm ... natirlich. Es ist schon mit Kindern, sagte ich ja schon.”

,und ... und wenn es mehr als diese beiden waren?”

.Na und?”

Was ware dann schon? Dann waren es eben mehr. Maria sprach ja auch
schon Uber ein zweites. Aber das war vor einem halben Jahr. Und wenn alles
in Ordnung ware ...

+Wenn ich jetzt zugeben wirde, Jo, daB es nicht nur Fritz und Moni sind,
sondern noch zwei ...?"

.Dann wiurde ich als erstes fragen, wo die beiden Neuen stecken, hier sind
doch nur zwel.”

+Aber Du wirdest keine altere Frau mit vier Kindern heiraten, nicht wahr?”
+Warum denn nicht? Dazu mUfBte natirlich alles zwischen den beiden
stimmen, richtig stimmen. Wenn das Ganze ringsherum ohne Wenn und
Aber in Ordnung ist —warum nicht? Ich hab doch auch eins. Wenn man sich

mag und die Charaktere passen, wiirde das kein zu groBes Hindernis.”

Sie brachte ein leises ,Hm ...”, sah auf ihre recht schlanken, hellen Finger,
sagte nichts mehr, ich auch nicht —und erst dann funkte es in mir!

Britt wollte mir etwas sagen, was ich noch nicht wul3te?

Eine FuBballmannschaft etwa?!

,Tapfer sein, Alter’, schoB es mir durch den Kopf. ,Schalte das Gehirn ein!’
Und dann kam es auch.

.J0o, es wird hochste Zeit, damit herauszurticken. Ich ... habe vielleicht zu

lange gewartet ... Ich ... ich habe noch zwei Kinder, Jo!”

162 [ 274



Au weia! Was sagste jetzt? Etwas ausgesprochen hofliches oder etwas
emportes oder ... oder das, was nach funf Sekunden Denkpause wirklich im
Kopf ist?

Es wurden keine funf Sekunden.

.Na schon ... zu andern geht es nicht, wenn es wirklich vier sind. Aber ich
andere meine Ansicht deshalb nicht, Britt. Ja — friiher gesagt ware besser,
aber ich weil3 recht gut, dal Dir diese Sache eben sehr schwer geworden ist.

Wo sind die zwei?”

.Der Ronni ist bei der Oma, den mul3 ich abholen, weil er bald in die Schule
geht. Er wird sechs. Und das Alteste, ein M&dchen, lebt bei ihrem Vater.
Sie wollte nach der Scheidung bei ihm bleiben, die beiden verstanden sich

besser.”

,Im Haushalt also nicht vier, sondern drei?”

,Hm. Moni, Ronni und Fritz.”

.Na schdn. Ich gebe ja zu, Uberrascht zu sein. Aber deshalb bleibe ich doch

bei dem, was eben gesagt war, Britt.”

Mir war ganz schon flau. Drei Kinder — ob noch etwas kommen wiirde?
Hab ich mich getauscht oder sie mich? Sie wuBte jedenfalls dal3 ich

nachzudenken hatte.

Jo ... ich weiB ja, ich hatte friher die Wahrheit sagen muissen. Da wul3te ich
aber selber noch nicht, was das werden wurde mit uns, wollte nicht zu viel

sagen. Aber jetzt wurde es hochste Zeit.”
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.Was ich sogar begreife ... ja. Es ist schwer, glaube ich. Und wie schnell man
zu Kindern kommt, weil3 ich auch. Es geht eben so. Zu diesem Zeitpunkt

glaubt man noch, das alles gut ist.”

.Stimmt ganz genau. Es tut mir leid, Jo. ... Moni, was ist?”

,Hab keine Brotchen mehr, Mutti.”

.Na gut, dann schlendern wir wieder nach Hause, komm.”

Britt brauchte also eine Pause, um zu beichten. Das war der kurze Ausritt zum
Schwanensee. In mir raste es. Hatte sie Angst? Deshalb verheimlichen, bis es
kein zurtick mehr gabe? Fur mich gabe es immernoch ein Zurick!

Wir gingen heim, die Frau neben mir am Kinderwagen wuf3te genau, dal3
etwas in mir am Drehen war. Ich verfluchte mich, fasste mir dann doch ein

Herz, bevor wir die Haustur erreichten. Also los!

,Britt, ich will nicht viel Federlesens machen.”

Kein Wort.

Sie sah mich an, gestand spater, daB sie in diesem Moment den Abschied
erwartete.

.Es ist alles in Ordnung, Britt. Ich habe gesagt, was ich dazu denke.

Das denke ich wirklich und dabei bleibe ich. Es ist alles in Ordnung, so wie

vorher. Kannst es glauben. Ich bin kein Feigling.”

164 [ 274



Wir hatten beide Fritzes Kinderwagen in der Hand, oben an der Stange.
Dann lag ihre plétzlich auf meiner und der tiefe Luftzug war sogar zu sehen.

Das kleine Lacheln sagte genug.

.Und jetzt tun wir so, als wuBte ich das von Anfang an, ja?" bot ich ihr an,
damit der Tag ganz verntinftig weiterlaufen konnte. Das konkretere Denken
sparte ich fur spater auf.

Im Haus war die Stimmung gerettet. Sie flhlte sich zwar schuldig, das war

verhalten splrbar. Doch ich hatte entschieden, basta! Nur ... woftr?

Mama Britt briihte schnell unseren Kaffee auf und zauberte von irgendwoher
ein paar kleine Streuselkuchen auf den Tisch. Fur Fritz etwas in seiner

Kragenweite: Kakao-Miniflasche. Das fand ich schon, aber mit vier Monaten?

.Ja, kann man mal probieren. Sehr dinn mit seiner Milch vermischt, damit er

sich an den Geschmack gewdhnt und keine Probleme bekommt.”
JIst das heute sein erster?”
Ja.”

,Gibst Du mir die Flasche?”

Nach der Mutterbrust zu fragen, hatte ich zwar im Kopf, aber ... nee, laB das

lieber ...

.Klar — bitte, mach mal den Aushilfspapa.”

Womit Moni mit vollem Mund was zum Lachen hatte.
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Also schob ich meine Tasse auBer Reichweite, biss mal schnell vom Kuchen
ab und holte den Knirps aus seinem Laufgitter. Darin trodelte er seine Zeit
weg, immer in Mutters Anwesenheit.

Bei mir durfte er dann an der Flasche nuckeln. Britt brachte schnell einen
Latz, legte ein Handtuch auf meinem SchoB, falls es n6tig wiirde. Dann sahen
die beiden mir zu und warteten wohl auf mein linkisches Getue. Doch ich
hatte ja was gelernt.

+Aber Jo, warum kannst Du das denn auch so gut wie Mutti?”

~Mutti wird's Dir erklaren, denke ich.”

.Weilt Du”, erklarte die dann auch ,der Jo hat doch selbst ein kleines
Madchen, das ist zwei Jahre alt. Diese kleine ... Reni, sie kann noch gar nicht
alles allein. Dann hat der Vati eben geholfen.”

.50, das weilit Du jetzt also auch schon, Moni”, glaubte ich dazu sagen zu
mussen. ,Und wenn es die Mutti noch nicht gesagt hat, dann sage ich Dir

jetzt, was ich in Zukunft gern machen wiirde.”

+Was denn?”

Jch wiirde das gern, wenn es Dir recht ware, 6fter machen, jeden Tag.
Heute hab ich schon mal ein paar Anziehsachen von mir mitgebracht.
Rate mal warum.”

.Das hat Mutti mir schon langst erzahlt!”

+Waas? Ich dachte, Dir eine Frage stellen zu durfen und nun weiBt Du das

schon! Na gut.”

.Was flr eine Frage, Jo? Frag doch einfach nochmal.”
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.Ja, im Ernst?”

Britt ihr Lacheln hatte sich eingebrannt und ihre Wangen bewegten sich im
Takt, den der Streuselkuchen vorgab.

.Also: Liebe, liebe Moni, ich mdchte Dich fragen, ob ich nun langer bei Euch

bleiben darf. Was meinst Du?”

Fritz wurde von der Mutti beobachtet. Sie war wohl zufrieden mit ihrem
Jungen. Und er hatte wirklich alles bei sich behalten. Dann nahm sie ihn mir
ab, damit ich zum Kuchen mal wieder einen Kaffeeschluck bekame. Moni

servierte mir ihre Antwort:

+Also ich hab zur Mutti gesagt, daB ich das schon finde. Dann ist einer da, der

manchmal was ganz machen kann, was sie kaputtgemacht hat.”

Wieder hatte sie die Lacher auf ihrer Seite. Das war keineswegs unwichtig,
auch ich selbst wollte sie fragen. Sie war ein vollwertiges Familienmitglied.

Zum Gluck lief das reibungslos.

Ja —zum Glick. Dirfen Sie getrost von sich sagen. In unserer Nachbarschaft
gab es heftigen Zwist wegen so einer Sache.

Er hatte seinen Sohn namlich nicht gefragt, ob die Neue jetzt seine neue
Mutter sein durfte. Das hatten sie mal tun sollen, jetzt liegen alle drei im

Clinch. Der Bub war elf oder zwolf und ganz schon selbstbewusst.
Ja, na klar frage ich die Kinder, wenn eine so starke Veranderung anliegt.

Alles andere hiel3e, sie zurlickzusetzen, zu tGbergehen. Das hatte mich als

Kind auch sauer gemacht.
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Meine Mutter stellte mir einen Mann plétzlich als den neuen Vater vor und
ich hatte ab sofort Vati zu sagen. War auch knapp zwolf. Das hat lange

gedauert — Jahre. Er lebt auch nicht mehr.

Moni also brauchte einen Ausgleich zur Mutti. Den wirde sie bekommen,
ganz sicher. Auch ihr Bruder. Sie entwickelte sich zum echten Madchen, dem
Baby und der Mutti helfend. Moni was, was Roschen werden sollte.

Wir kimmerten uns dann um meine Koffersachen und das wurde dann eine

ziemliche unschone Geschichte — fr mich.

Weil sie mannestiblich die schén gelegten Sachen einfach in den Koffer

warfen — schon aus Arger.

In etwa. Aber der Grund war ein ganz anderer.

Mutti schickte die Kleine los, um zu suchen, wo Platz ware, in welchen
Schranken. Viel zu wenig — also umsortieren!

Aber dann die Szenen, die mir im Kopf erhalten blieben:

Britt hockte sich neben den Koffer, zog ein Hemd hervor, ein Unterhemd und
rimpfte die Nase.

Hielt es etwas hdher, ging dann damit zum Balkon, roch daran und warf es
mit einen hohen Bogen dicht an mir vorbei in den Koffer zurtick, sah mich an.
Kein Lacheln, nur schmal verkniffene Lippen.

Zuerst sagte niemand etwas. Nur Fritz rasselte im Kafig mit seiner Klapper

herum. Moni hiipfte vom Sessel, guckte in den Koffer und sah die Mutti an.

,Warum machst Du das, Mutti?”
Ihre Mutter kam zu mir, nahm mir die Tasse aus der Hand, setzte sich auf
meine Knie und legte mir ihre Arme auf die Schultern und ich war platt.

Sowas!
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.Das sind Deine Sachen, ja?"
.Ja, naturlich.”

,Nicht die Klamotten von einem ... einem alten Landstreicher da draul3en?”

Moni lachte kurz, stoppte aber wieder, als sie das Gesicht der Mutti sah.
Streng und arg viele Falten um die Mundpartie, zusammengekniffen die

Lippen, herbe senkrechte Stirnfalten.

.Nee — naturlich nicht.”
+Aus dem Wascheschrank oder von dem Haufen Kochwasche?”
.Britt, ich bringe doch keine ungewaschenen Sachen mit.”

.Na dann sieh mal genauer hin. Komm, sieh mal hin.”

Mit dem bewuBten Stlick und einem zweiten Hemd schob sie mich zum
Balkon hin und wir traten hinaus. Meine Hemden — nicht mehr neu, nicht
mehr weil3, abgetragen.

.Und was siehst Du?”

+Altes Zeug und mehr grau als weif3."

,Und in den Achseln, in der Schulterpartie mehr fleckengrau als hellgrau,
unter den Armen Schweil3streifen und ... und nun halte mal die Nase dran,

aber wirklich, Jo.”

Dann verstand ich sie!

Das Hemd hatte den Geruch an sich, den ich seit Jahren kannte. Auch das
zweite roch so. Im Koffer, die anderen Sachen ebenso. Uberall der gleiche
Geruch.

.Was ist das, Britt?”

,Du solltest das aber kennen.”
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,Britt — darf ich Dir mal naherkommen?”

Jetzt ... jetzt ja."

Das wollte ich genauer wissen. Und nahm es auch ernst, kam sehr dicht an
sie heran, nahm sie in die Arme und schob meine Nase da hin, wo sie gerade
hinlangte. Nichts — meine Freundin hatte einen naturlichen Geruch an sich,
frisch nach irgendwas wie Badesalz oder so, aber keinesfalls muffig und nach

... nach was denn Uberhaupt?!

.Na, Du verwirrtes Genie? Was gefunden?”

,Britt ... ich ... entschuldige bitte ... ich mag Dich!”

Sie lachte wirklich und befahl die Moni zu sich, schob sie mir hin.
.Da haste noch eine!”

Gut — hob ich also die Achtjahrige hoch und hatte sie auf dem Arm, drehte
ein Runde um den Sessel. Sie roch fast wie Mutti.

.Monimadchen — Dich mag ich genauso wie die Mutti!”

"
!

,Das ist aber schon

.Ja und — kommste allein drauf?”

.Lass mich mal zuriickdenken ... Maria hatte friiher nie gewaschen, nur ihre
Schwester war die Haushaltshilfe. Die kaufte auch ein ..."

.Was denn?”

.Na, Waschpulver und was sie noch so brauch ... nee, Moment mal”,
unterbrach ich meine laut gedachten Erinnerungen. ,Das war kein
Waschpulver ... das war ... Stlicke waren das.

Diese hellen gelblichen Stticke, wie ... Schmierseife ... Nee, ich weil: Sie hatte
wohl ... Kernseife mitgebracht. Solche Bruchsticke.”

.Bruchstlicke?” Die Stirn meiner Britt lag in tiefen Falten ,Doch nicht solche

groBBen weiB-gelben, ein Kilo oder so?”
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.Jaja — sowas hatte sie zum Waschen. Weil Waschpulver zu teuer sei, meinte
sie damals, wirde sie die verbilligten Reste nehmen, die kamen aus

irgendeiner Fabrik. Weil3 nicht woher.”

,Das ist es also! Diese Weiber waschen mit Industrieseife! Das ist doch das
Zeug, dall zum Waschen fur Tierfelle oder Pferdedecken und sowas

genommen wird. Damit waschen die?”

.Ja, ich glaube, das hatte sie mal erwahnt. War sehr billig und macht auch
genug Schaum, denn der sei ja zum Waschen wichtig, meinten sie.
Wovon ich doch nichts verstehe und die Klappe hielt.”

Dann fiel mir auch das nachste ein:

.Meine Mutter war ja viele Jahre Hauswart. Sie bekam das Zeug von der
Hausverwaltung glaube ich, zum Scheuern in den Treppenhausern.

Das ist es! Das roch genauso. Genau wie ... wie das hier. Oh Schit!”

.JO, Du armes Luder. Das ist ja noch schlimmer als Kernseife. Es wird nichts
schaden, aber stinken kann es prima. Und Du armes Luder laufst jahrelang

damit rum. Hast Dich dran gewodhnt und darum nichts mehr bemerkt.”

Ich kroch zum Koffer hin, holte raus, was zu Hause bei uns in den Schranken
lag. Zwischen den Taschenttichern auch ein ganz kleines, geblimt und mit
kleinen Pferden bedruckt. Roschen ihr Taschentuch! Das hielt ich Britt hin.

.Oh Gott! Die Kleine ja auch. Naturlich, was denn sonst! Sie wird ja nicht far

das Baby extra was gekauft haben, nicht wahr? Oh Jo ... *

Britt rutschte in einen Sessel und stlitzte den Kopf auf ihre Hande, sah zu mir
hoch.
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.Jo —das geht doch nicht! Das hast Du geduldet, Jo?"

Mir wurde schwummerig. Was sollte das heilen? Hatte Maria in ihrer
grenzenlosen Dummbheit der Kleinen damit etwas angetan? Und ich Trottel

hatte nichts bemerkt?

,Britt —ich ... ich weiB nicht. Zum Einen war ich die ersten 18 Monate gar
nicht da und dann ... ich kam nie dazu, dachte auch nicht daran, mir das

genauer anzusehen.”

Britt schittelte den Kopf.
.Nee, Jo, ist das ein Argument?! Kann der Ehemann nicht mal rein gucken,
wenn er schon mit dem Haushalt nicht zufrieden ist? Hast Du nie gemacht,

nicht wahr?”

.Nee, Britt, hab nie daran gedacht. Vielleicht ware das noch gekommen, weif3
nicht.

Aber wenn man das seit Jahren gewohnt ist, merkt man gar nicht, was man
mit sich herumschleppt. Die anderen schon eher, die wiirden was merken.
Und vielleicht meine Mutter. Ach Britt — ich bin ein alter Arsch gewesen.

n
!

Wo ich doch damals wul3te, womit die gewaschen haben
.Du verstehst sicher was von Benzin und Schmier6l oder so’n Zeug, aber
vom Haushalt ... Dann mochte ich nicht wissen, was ich erst bei Euch

gefunden hatte!”

,BloB3 nicht, nur das nicht ...”

172 [ 274



Dann fiel mir Mutter ihr Aufstand bei Maria ein, das erzahlte ich der Britt.
Sie hatte ja auch Marias Waschekorb umgestulpt und so liegen gelassen.

Dabei hatte sie das wohl gemerkt. Sie kennt ja den Geruch von friher her.

.ch weiB noch, dal ich mir nach dem Reinigen der Hausflure immer sofort
die Hande waschen muBte. Mit richtiger Seife. Mutter war brutal, wenn es um
Reinlichkeit ging”, hangte ich hinten dran. Britt bestatigte mir das. So ware es
richtig.

Aber das Zeug fur den Haushalt und fiir’s Baby — nee. Das ist ja schon ...

echte Schlamperel, das sei unterstes Niveau, meinte Britt.

.Und sowas hast Du geheiratet, Jo? Du kluger guter Mensch hast Dir von
dieser hiibschen jungen ... Hilfsprinzessin den Kopf verdrehen lassen!”

So ahnlich klang das, was ich am Sonntagabend zu héren bekam. Zum ersten
Mal schamte ich mich allen Ernstes fir diese Jahre mit Maria. Nicht ihres
hubschen Jungseins wegen, nee sicher nicht.

Aber diese verdammte Zicke, die Alte und die Rosalia dazu. Und dieser
Haushalt! Ich war erschlagen, muBte raus, weg von diesem Koffer.

Setzte mich im Balkon auf einen Hocker und war restlos sauer.

Na, da hatten Sie ja das groBe Los gezogen. Kommen mit den Klamotten an,
wo sie bleiben wollten und standen dann ploétzlich kurz vor dem Rauswurf.

Dachten Sie an sowas?

Ja, als ich drauBBen sal3. Aber nur kurz. Ich war in erster Linie auf mich sauer
und wutend. Britt hatte recht. Ich habe mich in eine Méchtegern-Prinzessin
verliebt, die von der Mutter genau dazu ausgebildet wurde.

Und bildete mir noch ein, ein guter Mensch zu sein, wenn ich die Kleine da

raus holen wurde.
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Das machte mich sauer. Dann kam Réschen in mir hoch und es war vorbei
mit mir.

Warum hatten wir diese ganze verdammte Brut nicht doch noch angezeigt?!
Maria's wegen. Weil ich das Madel behalten wollte, fir mich in einer guten
neuen Familie. Und nun?

Britt muBte kommen, ich brauchte sie und rief sie heraus.

Sie lehnte sich an die Brustung, sah mich von oben herunter an.

.Britt —ich mochte jetzt sofort losfahren und die Bude in Brand stecken,
damit der ganze Mief mit verbrennt. Was wiirde aus mir werden, Britt, wenn
das hier nicht ans Licht kame, wenn wir dort zusammen alt wirden?

Ein alter Penner in stinkenden Flanells und abgelatschten Halbschuhen.”

.Lass uns nicht an sowas denken, Jo. Jetzt bist Du hier, bist da weg.

Es geht vorbei. Dein Roschen tut mir leid, wirklich. Sie wird dort aufwachsen
und eines Tages wie ihre Mutter sein.

So wie Maria ihre Mutter wurde und vielleicht schon deren Mutter und Omas

vorher. Das ist aus denen nicht raus zu kriegen.”

,und die Kinder und Enkel nachher” setzte ich hinten an. ,Es wird niemals
ganz raus zu kriegen sein aus diesen Weibern, wenn keiner eine Bombe rein
wirft. In dieser Stimmung bin ich jetzt. Aber Réschen ist noch schuldlos.
Dann, wenn sie alter wird, auch mal einen findet — was ist sie dann fir ein
Madel? Wie ihre Mutter nattrlich. Au Sch...!”

Jetzt mussen wir erstmal Nagel mit Képfen machen. Da liegt der Koffer.
Wir konnen die Klamotten nicht wegwerfen, geht nicht. Also muf3 das
gewaschen werden. Und zwar sofort, weil das hinterher nochmal gewaschen

wird. Du muf3t ja was zum Anziehen haben. Fir Deine GréBe hab ich nichts.
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Das mussen wir jetzt machen, Jo, jetzt gleich.”

Sie schaute sich kurz zum Nachbarbalkon um, zog mich an einem Ohr vom

Hocker hoch und ging mit mir in die Stube zurck.

.Kein Rauswurf?” fragte ich mit einen leichten Anflug von Bitterkeit.

.Aber wo denkst Du hin?!"

Sie guckte kurz zur Moni, die mit Fritz spielte, dann bekam ich ein winziges
Bussi auf die Wange. ,Was denkst Du, weshalb Du hier bist, he?”

.Sag es einfach. Ich bin ein muffiger Idiot.”
JVielleicht — aber dann bist Du es ab heute bei mir. Wir werden Dir den Mief

schon austreiben, denke ich.”

.Dann fangen wir jetzt gleich damit an.”

Den Koffer auf den Balkon schiebend, warf ich alles daneben, was nicht in die
Wasche konnte. Britt schickte Moni zwei Eimer holen, ging aber ins Bad,
holte die selbst.

Dann hatte sie einen weiteren Eimer in der Hand und marschierte zur TUr
raus, Richtung Kiiche.

Moni brachte die Eimer und warf dort rein, was ich ihr hinwarf.

Weille Wasche, bunte Wasche. Soviel wuBte ich auch. Diinnes zartes Zeug
hatte ich ja keins. Also alles kochen?

Aber womit denn? Hier hatte ich noch keine Waschmaschine gesehen.

Auch keine Schleuder. Oh je — das wurde teuer werden.

Moni trug die Eimer ins Bad und Mutter kam aus der Kiiche. Mit ihrem Eimer

voller Kohlen! Den stellte sie ins Bad und fragte mich etwas vorsichtig:
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.Kannst Du feuern?”

+Aber ja."

+Auch einen Badeofen?”

.Oh — Du sagst mir schnell was dazu, ja?”

.Erst unten die Asche raus nehmen, sonst gibt's keinen Zug, klar?”

.Das wuf3te ich schon.”

.Die Asche ist langst raus, wir sind andere Leute, wei3t Du? Dann oben den
Rost mit dem Feuerhaken durchschutteln, damit die Reste vom letzten
Heizen nach unten durchfallen, ja?”

.Mannomann, ist das schwierig! Ich habe nur achte Klasse, ist auch 'ne Weile
her, weif3t Du ... "

.Du — ich werfe mit dem schwarzen Zeug hier!”

.Bitte weiter.”

.Also nimm vom kleinen Splitterholz, das da im Karton neben dem Ofen
liegt. Schichte das auf den Rost und lege ein, zwei Stlicken vom
Kohlenanzuinder da rein, zinde das an — nicht die Finger!”

+Wenn Du das nicht gesagt hattest ...!"

Wenn Du sicher bist, das wird weiter brennen, legst Du vorsichtig drei, vier
Kohlen oben drauf und schlieBt die obere Klappe.

Die untere etwas offen lassen. Fertig, aber immer mal nachsehen, es geht

gern wieder aus, wenn es drauBen windig ist. Soll ich Dir das aufschreiben?”

Bevor ich dicht bei ihr sein konnte, huschte sie durch die Tur zur Kiiche und
ich war nun Badeofenheizer. Mein erster Badeofen — mal abwarten, ob der
parierte.

So durfte ich wieder in ihr schones weiBes Bad und tat was Nutzliches.
Naturlich ging das auch ganz gut. So bekloppt wie ich tat, war ich dann doch
nicht.
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Britt hatte ihre Tochter mit in die Kiiche genommen, Fritz lag in einer
Kafigecke und spielte mit einem seiner kleinen groBen Zehen. So konnte ich
dann auch gucken, was es in der Kiiche gabe und wurde flugs wieder
rausgeworfen. Also zurlick zu Fritz. Aus dem Kinderzimmer holte ich mir eine
Decke, legte die zusammengefaltet auf den FuBboden, dann spielten wir
beide an seinen Zehen.

Fir diesem wohl ein kostlicher Spal3, das Gackern und Kichern nahm kein
Ende.

Das waren Kleinigkeiten, die uns fehlten. Mir sowieso, aber anscheinend auch
Moni. Britt sagte spater ziemlich dankbar, daB ihr Madchen seit langer Zeit
zu Hause nicht mehr so oft gelacht hatte, wie in den Tagen, in denen sie mich
kennenlernte.

Aber so langsam spiurte ich, daB ein paar Stunden Schlaf fehlten. Also wagte

ich einen VorstoB.

.Britt ... verehrte Eisverkauferin, es ist schon hier, mit uns allen.
Finde jedenfalls ich.”

.Nett von Dir, das freut uns, nicht wahr, Kleines?"

Hm ... ja.”

+Wenn Du mit vollem Mund redest”, warnte ich die Kleine ,fallt jedes Mal ein
Zahn raus.”

Mutti prustete los, Moni verschluckte sich und ich rannte in die Kiiche, einen
brauchbaren Lappen zu suchen. Damit kam ich zurtick und sammelte die auf

der Tischdecke verteilten Kriimel ein.
So kamen wir gut Uber die Abendbrotzeit und das Ganze wurde sogar

aufgegessen. Britt hatte nicht zu viel gemacht. Gestern war es eine zu grof3e

Portion. Dann hatte die Mutti eine richtig tolle Idee.
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+Wir bringen jetzt den ganzen Kram raus, lassen das eine halbe Stunde da
drauB3en stehen und machen alle zusammen mal ‘ne kleine Pause auf der

Couch, ja?”

+Hurra —ich bin zuerst drauf3en...”

Weg war die Kleine.

.Du bist eine richtig gute Mutti, finde ich bisher”, konnte ich noch flistern,
bevor die Tir schon wieder auf ging.

.Na gut, dankeschon. Daflr darfst Du schnell mal nach dem Ofen gucken

und ich bringe den Rest raus. Machst Du mir die Tir auf, Moni?”

Machte sie und ich guckte ins Ofenloch, wo herrlich feurig mein Kunstwerk
loderte. Also noch drei Kohlen drauf und wieder zuruck.

Die Couch war besetzt. Moni, das liebe Kind, zog mich aber doch zu sich
herunter und drei Leiber riickten eng zusammen, lagen eine Weile flach und

plapperten nur noch dummes Zeug.

Sie schienen das zu genieBen. Aber wo war Maria mit der Kleinen?

Das war mir in diesen paar Stunden gar nicht so wichtig. Dachte zwar
manchmal an sie, aber das war schnell wieder weg. Wir hatten mit dem
Koffer und mit uns zu tun.

Ich glaube, auch die beiden Madels genossen das ungewohnte Familienidyll.
Maria — die war weit weg, nachdem das bose Thema ,Kernseife’ vom Tisch

war.

Na eben! Haben Sie in den Jahren wirklich keinen Gedanken fir diese

komische Waschmethode gehabt? Das war ja ... ich weiB3 auch nicht!
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Nein, das war kein Thema, das mich interessierte. Wasche? Da waren doch
drei Frauen, die wiirden das doch schaffen!

Und dieser Geruch war nur dann spurbar, wenn ich zufallig mal an einem
Waschtag dort war. Nicht einmal spater mit Maria allein merkte ich das.
Erst Britt brachte dieses FaB zum Uberlaufen. Das wére noch lange so

weitergegangen.

Dann aber war Britt dran.
Wer nochmal zur Toilette mochte, mag jetzt gehen. Danach mussen wir zur
Wanne. Also bitte.”

Klar lief Moni sofort los und Britt rakelte sich etwas deutlicher auf der
Ottomane neben mir.

Komischerweise hatte ich sie jetzt, auf der Stelle, am liebsten angefalt.

Es verlangte geradezu danach. Sie reckte und streckte sich richtig lang, ihre
weile Bluse straffte sich und der Rock legte sich butterweich um ihre Beine.
Plotzlich fuhlte ich, es konnte etwas Gutes aus uns werden.

Sie hat es bemerkt, hatte meine Gedanken erraten, das fuhlte ich ziemlich
deutlich. Und sie wiederholte dieses reichlich provokante Spiel, wohl um
sicher zu sein, daB ich es schnell nochmal in mir verankern konnte.

Ihr leichtes Zucken um die Mundwinkel, das kaum sichtbare Spiel ihrer
geschlossenen Lippen verrieten wohl schon absichtlich, was nicht gesagt
werden durfte.

Zum Gluck war Moni auch wieder da und versuchte mich von der Couch zu

ziehen.

.Los, jetzt bist Du dran!”
Ungern, aber gehorsam lie ich mich auf den FuBboden herunterziehen und

holte das lebende Energiebiindel zu mir.
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,Du bist ein Schatz, weil3te das?” hatte sie noch zu héren bekommen und
dann half sie mir beim Aufstehen.

Also schnell nochmal zum Badeofen, der alles richtig machte und eine
deftige Warme in die kleine weille Welt hineindrtickte. Sollte das so richtig

sein? Fenster auf!

Mama kiimmerte sich indessen um den Kleinsten, damit er zufrieden war.
Minuten spater war die erste Wasche dran. Mutti lie3 Wasser ein, Moni warf
die weille Wasche einzeln und langgestreckt hinein. Dann kam etwas
Waschpulver hinzu und das Ganze wurde durchgeschuttelt, damit es Schaum
gab. Ein Gltick, dal es nur wenige Waschestlicke waren. Das sah denn doch
schon nach Routine aus. Aber schén warm wurde es ebenfalls.

Als Mutter Britt mit einer Blrste eines der Unterhemden massakrierte, den
Mief hinaus zu bursten sich anstellte, schnappt Moni sich ungefragt die
zweite Blrste und versuchte das ebenso. Das fand ich gut, sehr gut.

Die Kleine wollte das auch kénnen und machte einfach mit. Ob gekonnt oder
nicht war egal. Sie wollte das kédnnen und genau das war der richtige Antrieb.
Aber es wurde zu warm und die Armel wurden naB.

Mutter holte das Madel auf die Beine und zog die stérende Bluse herunter.
Jetzt klappte das besser. Na ja — es ging so. Als aber auch der Mutti warm
wurde, muf3te auch ihre Bluse runter.

Einen kurzen Moment hielt sie inne, sah mich an und als ich leicht nickte, zog
sie die Bluse herunter, gab sie mir. Dann schrubbten beide um die Wette.

Mir fiel das andere ein:

J1hr zwei seid hier fleiBig. Ich bin es in der Kiiche, ja?”
.Guter Einfall, das kdnnte Dir 6fter gelingen”, bekam ich von der notdurftig
Bekleideten hingeworfen, was mich dazu ermunterte, ihr eine Schaumflocke

hintber zu pusten.
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Als ich aber sah, wo die landen wirde, zischte ich flugs davon, bevor sie es
merkte.

Also machte ich meine Arbeit in der Kiiche. Das war gut, es nutzte allen und
ich war eine Weile allein mit meinem leichtfertigen Wort zum Thema ,vier
Kinder”.

Moni gefiel mir. Das Kind war nicht auf den Kopf gefallen. Es konnte Spal3
und Ernst auseinanderhalten und hatte nichts Angeberisches an sich, wie
manche kleinen Madchen, die glauben, ihre Mutter vor dem Fremden

beschuitzen zu mussen.

Moni war vollig in Ordnung und ich mochte sie durchaus. Wenn sie
manchmal ein wenig zurtickhaltend wurde, war auch das gut. Nur eines war
mir zu sonderbar: Sie beschaftigte sich nicht oft mit dem Kleinen. Zufall
vielleicht. Oder der kleine Kerl war ihr einfach zu klein, sie wuB3te nichts
rechtes mit ihm anzufangen.

Aber in der kurzen Zeit bei ihnen war das auch kein vernlnftiger Eindruck.
Was wurde sein, wenn wir komplett waren, der Ronni also auch zu Hause
war?

Uber zwei Jahre war er jinger als Moni. Sie erwahnte ihn auch nicht all zu oft,
aber das wurde noch werden, wenn ich ein paar Tage hier war. Ob ich mit
dem Ronni auch so gut auskommen wirde?

Britt war inzwischen, nach tber zwei Wochen Bekanntschaft genau das, was
ich fur die Zukunft akzeptieren kdnnte, sehr sogar.

Offenherzig, frohlich, auch ernst und beratend, mal hinweisend oder etwas
energischer und wieder voller Verstandnis. Dem Kritischen durfte sie so

lange wie moglich widersprechen, doch wer wollte sie kritisieren?

Wieso konnte Maria das nicht sein? Dann waren wir im Paradies.
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Wenn man bedenkt, dal3 ich gar nicht auf Brautschau gegangen bin, nur mal

einer Eisverkauferin in den Kittel guckte, war das schon erstaunlich. Nee, auf

Suche war ich wirklich nicht. Maria und meine Kleine besetzten das gesamte

Potenzial und lieBen nur zwangsweise etwas Platz flir meine Arbeit. Aber was
ist schon so ein mickriger Omnibusschaffner! Was der macht, kann jeder

Hilfsschiler, wenn es dann auch an der Theorie hapern wiirde.

Nur — Schaffner war nicht der Zielpunkt, es war Pflicht. Die nachste Etappe
wollte ich: Fahren!

Wollte denen und vor allem mir beweisen, dall zum Bewegen eines solchen
Brummers ohne Lenkhilfe, der einem bei jeder Lenkbewegung fast einen
halben Zentner Last in die Arme hangte, noch ein biichen mehr gehoérte als
dicke Muskelpakete. Da wollte ich erstmal hin, nachdem mir das Studium
von der eigenen Verwandtschaft verbaut wurde.

Das wirde sicher noch kommen. Das oder eine Lok fahren. Doch dann das
hier: Maria! Alles ging nun in die Binsen und ich lag am Boden.

Eine Nachfolge besorgen? Nee danke!

Britt aber war auf der Suche, deutlich erkennbar und sehr verstandlich in
ihrer Lage. Meine Vorganger, von denen ich wuB3te, waren allesamt nur auf
das eine aus. Als das erledigt war, gab es noch ein paar Spielchen und gut
war’s. Ihre Anfangs tolle Siebzehn verdoppelte sich und das war auch optisch
nicht so ganz leicht.

Britt wuBte, es wiirde ekelhaft schwer werden und sie wagte sich aus Mangel
an Bewerber an so einen zu jungen und schmalen Typen wie mich heran.

Der — was wurde der schon mitbringen?! Aber versuchen kann man ja mal ...
fur ‘'ne Weile zumindest, bis Rat oder was Besseres kommt.

Ja, ich konnte das sehr gut nachvollziehen und witirde ihr keinen Vorwurf

daraus machen.
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Eine Frau, die gerade aus den lukrativen Zwanzigern hinausgeschoben wurde
und drei Kinder von zwei Vatern allein durchbringen sollte, hatte keine Wahl
mehr. Auch in der glorreichen DDR nicht. Das alles war mir bekannt. Als sie
ihr Gestandnis Gber vier Kinder und zehn Jahre Vorsprung hinter sich hatte,
war es leichter fur sie. Was soll’s — dieser Knirps wirde auch abhauen, wenn
es schief ging.

Dal3 sie nun aber weniger freigiebig mit ihren Reizen reizen sollte, war ihr
nach diesem Reinfall mit dem Letzten klargemacht worden.

So naiv wurde sie sich nicht wieder verkaufen. Dal3 es mir dann die Geduld

anfressen wirde, war mir bald klar. Das herauszufinden war keine Kunst.

Ein biBchen krankte mich die Aussage eines alten Kollegen, daB eine Frau mit
angewachsenen Ohrlappchen letztlich eine falsche Schlange sei. Irgendwann
kame das hervor. Das sei Naturgesetz und mach was gegen! Doch diesen
Quatsch steckte ich schnell in die Tonne. Der Mann war von seiner Frau
ausgegangen. Aber ich —was wollte ich?

Ich wollte meine Ehe in Ordnung bringen und wuBte doch langst, dal3 das

mit Maria, meinem hubschen kleinen Engel, nicht gehen wirde.

Und hatte ihr fast schon jeden Knick, jede scharfe Delle verziehen, aus Angst,
das alles in die Brliche ginge. Eine Andere? Unfug — meine Maria wollte ich
haben und mein Baby! Doch diese Maria war fir Vieles gut — nicht fiir eine
ernsthafte Ehe mit Kind.

Es war eben doch vorbei.

Sie wurde wie diese selten damliche Kuppelmutter und muf3te ihren Mann
betrligen, als der gerade ein paar Wochen weg war. Sie hatte gelernt, sich zu
nehmen, was sie brauchte. Diesem Madel lief ich nach.

Dann kam eine nette, freundliche Eisverkauferin.
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Der machte es nichts aus, sich mit mir zu unterhalten.

Zeigte dann sogar noch ein wenig Haut und verabredete sich mit mir, aber
nur zum Quasseln. Was war denn plotzlich los?

Jetzt, an diesem Sonntagabend wul3te ich, daB ich der Eingefangene war.

Wir hatten uns beide deutlich verschatzt.

Britt war erst eine Nichts, eine nettbusige Eismamsell und gleich hinterher
eine ganz tolle Frau, die ihren Kindern nicht das Leben versauen wollte,
indem sie allein blieb, verkimmerte, alt und griesgramig auf ihre
Mutterrechte beharrte. Sie ging auf die Jagd und erzielte gerade noch den
Trostpreis. Aber der hatte offenbar mehr drauf. Dort, wo man es nicht gleich

sieht. Sonst waren die anderen doch die Sieger. Und er selbst?

Ich lieB mich von ihrer Frische Giberzeugen und von ihrer dann doch sehr
ehrlichen Art, mit mir umzugehen. Dal3 Britt nicht gleich in die Waagerechte
fiel, eben nur hin und wieder ein biBchen spielte, mal das ewig Lockende
spuren lieB, dann, wenn sie selbst gern ... dann doch wieder die Hausfrau
und Mutter nach vorn beorderte, war ihre richtige Mischung. Ich war also
relativ zufrieden.

Solche Gedanken kann einer haben, der in einer noch ungewohnten Kiiche
steht und den Abwasch einer ebenso ungewohnten Familie erledigt.

Hinten im Bad kiimmerte sich eine fast noch unbekannte, beinahe Oben-
ohne-Frau um seine verlotterte, muffige Unterwasche. Mitgeschleppt aus der
bisherigen Konkurrenz-Gemeinschaft, die noch nicht einmal beendet war.
Hier, am fast identischen, aber ordentlich gepflegten Abwaschtisch, erledigte

sich das, was an Skrupel noch vorhanden war.

Ich mochte diese Frau schon sehr gern, ihre gute Art und ihren lustigen
Dialekt mit dem rollenden R unter der Zunge. Und Kinder im Haushalt?

Andere bekommen das auch hin. Ware ja gelacht.
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SchlieBlich waren wir ja zwei, sie ist ja dabei. Wenn das so weiterging, wirde
ich nicht klagen. Und manchmal wirde ich ihr das auch sagen. Nee - oft.

Ja — es war alles recht gut bisher. Ein wirkliches Minus fand ich nicht.

Also weg mit dem Geschirr, wo es hingehorte und wieder hin zu den beiden,

ins Bad!

Dort war richtig dicke Luft und Moni hatte genug vom Waschen. Uber sie
freute ich mich. Dieses Kind mochte auch eine Prinzessin sein, aber dann eine
in unserem Geiste und in Mutters Liebe. Keine der beiden ahnte, was mein

Kopf gerade bewaltigte. Britt schickte sie dann in die Stube.

.Leg Dich mal zehn Minuten hin und deck Dich zu, hérst Du? Nicht
vergessen: Zudecken, sonst frierst Du gleich. Das hier mach ich dann schnell
allein. Du bist mein liebstes Madchen.”

Ein nettes KiiBchen dazu und Moni war froh, gehen zu konnen. Ich hob sie
auf, trug sie zur Couch und deckte sie auch zu. Sie hatte richtig geschuftet
und brauchte das jetzt. Britt hatte ebenfalls etwas zu viel Warme
abbekommen, sie muBte auch aufhdren. Es war auch schon fast geschafft.
Die weiBe Wasche war erstmal erledigt.

Sie reichte mir ein Handtuch und lieB mich ihre Schultern abrubbeln.

Weil das ohne Trager einfacher war, lieB sie die sogar herunter und wuBte
genau, dal3 ich ein anstandiger Mensch bleiben wiirde. So wurde ihre
Ruckseite nach und nach wieder trocken. Aber ein wieder winziges, ganz

schnelles Dankeschon bekam ich doch, dann schob sie mich hinaus.

Moni war am Einschlafen, als ich leise vorbei schlich.
Sie hatte tatsachlich richtig gearbeitet an der Wanne. Nicht mit messbarem
Ergebnis, das erledigte Mutti dann schon, aber Moni hatte sich ins Zeug

gelegt, ganz ohne Aufforderung. Meinen Respekt, kleines Fraulein!
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Seit diesem Tag hatte das Madel einen groBen Stein im Brett bei mir.

Das war ihrer Mutter zu verdanken, denn sie war es, die dem Kind beibrachte,
daB man auch am Arbeiten Spal3 haben konnte, etwas Nutzliches dabei tat

und — ganz wichtig — Anerkennung erntete.

Fritz spielte in seinem Gitter noch ein wenig herum, schien aber auch am
Einschlafen zu sein. Das Madchenzimmer war in Ordnung, Mutti rumorte im
Bad herum, machte sich wohl wieder frisch. Dann kénnte Moni doch langsam
ans Bett denken. Es war Acht vorbei. Zeit fiir sie und bald auch fiir mich.

Der letzte Frihdienst vor den freien Tagen kam naher.

Also setzte ich mich der Moni zu FiBBen auf die alte Couch, die hier eine

richtig zentrale Rolle spielte und holte die Kleine zu mir auf den SchoB.

.Bist jetzt mude geworden, nicht wahr?”

.Hm, weil es so warm geworden ist.”

.Hab ich zu viel geheizt?”

+Aber wir brauchen das heiBe Wasser ja fur die Sachen. Kalt kann man die
nicht waschen.”

.Das stimmt, Du bist ja nicht nur fleiBig, Du bist ja auch richtig schlau!”
.Darum komme ich ja auch in die zweite Klasse.”

+Ach ja, stimmt ja. Bevor Du jetzt ins Bett springst, mdchte ich Dir noch etwas
sagen.”

.Was denn?”

.Vorhin war ich doch in der Ktiche, hab den Abwasch gemacht, nicht?”

.Ja, hast Du ja gesagt.”

.Dabei hatte ich viel Zeit zum Nachdenken. Ich war beim Abwasch, der Fritz
war mit seinem Spielzeug beschaftigt und ihr beide habt im Bad mit meiner

Wasche gearbeitet. Das war ganz schon anstrengend.
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Weil Ihr zwei Frauen nicht jedes Mal so angestrengt vor der Wanne arbeiten
sollt, werden wir bald mal eine kleine Waschmaschine anschaffen, glaube
ich.”

.Ja, das ware toll! Die kann das alleine machen? Aber es hat auch Spal3
gemacht.”

.Ja, die macht das fast ganz alleine. Man muf3 aber die Wasche rein tun,
selber holen kann sie die nicht. Und warmes Wasser mul3 auch rein, dann
dreht sie los. Wieso denn Spal3?”

Ihre Antwort war logisch, fir eine Achtjahrige aber erstaunlich:

.Na weil es SpaBB macht, wenn man wieder was machen kann, was man noch
nie gemacht hat. Das macht meistens Spal3.”

,Dann warst Du gar nicht argerlich, das zu machen?”

.Nee —warum denn?”

«Weil es ja meine Sachen waren und nicht Deine.”

Klar, eine Falle, aber hin und wieder muf3 das sein. Die Reaktion lasst

manchmal auf allerhand schlielBen.

.Aber das macht doch nichts, Jo. Der Wasche ist das egal und Du freust Dich
bestimmt, wenn das gemacht wird. Und auBerdem gehorst Du bestimmt

bald ganz zu uns.”

Dal3 Mutti schon still hinterm Kachelofen an der Tir stand und zuhorte,
konnte Moni nicht sehen.

.Also weilte, jetzt kann ich Dir ja sagen, was ich vorhin sagen wollte:

Ich finde, Du bist ein noch viel netteres und ordentlicheres Madel, als ich
zuerst gesagt hatte. Dich kann man ja sogar richtig lieb haben!”

Das befliigelte die kleine Kluge dann noch etwas mehr:

.Darf ich Dich auch was fragen?”
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.Klar, ich glaub schon.”

+Aber nicht bose sein?”

Nanu? Wagte sie jetzt etwas auf Grund des dicken Lobes?

.Du hast doch nichts Boses getan. Und wegen einer Frage allein darf man

nicht bose werden. Eine Frage ist ja keine Behauptung.”

.Eine ... Was ist eine Ba ... Be...?"

.Eine Be-haup-tung ist es, wenn ich jetzt sagen wurde, der Fritz hat mir einen
Knopf abgebissen. Hat er das wirklich getan? Gucke mal nach.”

Moni dreht sich um, zahlte Knépfe und Locher.

.Nee — hat er gar nicht.”

.Siehste, ich habe das einfach be-haup-tet. Meistens stimmt eine
Behauptung gar nicht. Dann ist sie falsch ... eine falsche Behauptung.”

.Aha — jetzt weil} ich das. Gibt es auch richtige Ba ... Behauptungs?”

.Gut so, das lernste aber schnell. Eine richtige Behauptung ware das
gewesen, wenn er wirklich einen Knopf abgebissen hatte — ganz einfach,
was?”

.Hm, na gut, aber sowas macht er nicht. Jetzt kann ich Dich was fragen, ja?"
.Ja, mach mal.”

.Du hast doch auch ein kleines Madchen, haste gesagt. Das stimmt ja auch,
nicht wahr?”.

.Ja —das war eine richtige Behauptung, die stimmt.”

Wenn das Madchen ... hm ... wie heiBt es eigentlich?”

.Roschen sagte ich immer, aber richtig heilt sie Reni.”

+Also wenn Reni so ein liebes Madchen ist, warum bringst Du es dann nicht

mal mit?”

Hinter dem Ofen klappte die Tir und Britt zeigte sich.
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.Na Ihr zwei? Ich dachte, Ihr schlaft schon langst. Aber jetzt schnell in die
Heia, fleiBige Waschfrau. Jo mul’ auch schon schlafen gehen. Er muB wieder
ganz frih aufstehen. Ab in die Betten!”

.Na gut, wenn Du das sagst. Aber ich komme gleich ,Gute Nacht' sagen, ja?”

Ja, gut.”

Moni war weg und ich, der noch auf dem FuBBboden kniete, hatte stattdessen
die erwachsene Mutti vor sich auf der Couch sitzen.

.Ein schoner Tausch, dankeschon auch fir diese Rettung eben.”

.Du hast mich hinterm Ofen gesehen, was?”

.Na klar, Aber Moni hat nichts bemerkt. Warum wolltest Du lauschen?”

.Um zu horen, wie sie mit Dir umgeht, wenn die Mutti mal nicht dabei ist.
Und wie findest Du sie?”

.Ehrlich? Ich finde sie ein wirklich ganz wunderbares Kind, Britt. Du hast sie
wirklich ganz prima hingekriegt, glaub ich. Moni ist etwas Tolles und vor
allem: Sie ist intelligent, sie fragt ganz logisch und ist auch neugierig genug.

Das ist wichtig.”

.Neugierig sein findest Du wichtig?”

.Aber ja, Schatz. Das ... oh, entschuldige ... MuB3 ich jetzt ..."

.Nee —multe nicht. Ich weil} ja, daB Du eben genau das gesagt hast, was Du
auch denkst. Und das ist in schon Ordnung. Aber jetzt bitte weiter. Ich bin

neugierig zu erfahren, warum Neugierde wichtig ist.”

.Na schon: Neugierde bei Kindern halte ich fur was ganz Wichtiges. Fir die
Kleine, weil sie mit ihrer Neugierde beweist, daB es Sachen gibt, die sie sehr
interessieren, Uber die sie mehr wissen mdochte. Also muf3 sie fragen und
fragen. Denn ohne zu fragen bekommt sie kaum Antworten.

Und wir auch nicht.
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Die Antworten, wenn sie korrekt sind, bedeuten neues Wissen. Und Wissen —

das kann nie verkehrt sein, damit kann sie weiterkommen.”

.Mann — bist Du ein kluger Junge! Mein lieber Scholli, was hab ich mir da
eingefangen, he?”
.Au weia — jetzt nitzte mir das ganze Klug-sein nichts. Man kann trotzdem

n
!

richtig auf die Schippe genommen werden, gelle?

Und schon hatte ich wieder einen schwachen Bums in den Rippen.
.J1ch mochte jetzt auch was wissen, mein Lieber: Was hattest Du der Moni

gesagt, wenn ich Dich nicht vor der Antwort gerettet hatte?”

+Erstmal: Es war richtig von Dir, mich zu retten. Ich hatte eine Weile
uberlegen mussen, denn ligen kommt nicht in Frage. Dir kann ich
antworten, aber dem Kind ... ohne zu kompliziert zu werden und ohne zu

schwindeln ist das nicht so leicht.”

LAlso?”

.Wahrscheinlich hatte ich geantwortet, daB ihre Mutter — R6schen’s Mutter —
es nicht erlauben wird, die Kleine mitzubringen.”

.Dann ware die nachste Frage ,Warum denn nicht?"”

.Und wieder keine Lige? Das ware noch schwerer, weil es mich in ein
schlechtes Licht bringen konnte.”

.Davor hast Du Angst?”

+Aber ja! Mdchtest Du, daB sie schlecht von Dir denkt?”

.Naturlich nicht — ich bin ihre Mutter.”

,und ich — wer bin ich?”

190 [ 274



Britt wurde ernster.

.Jetzt haste mich aber erwischt! Ja ... wer bist Du ... Ich glaube, das kénnen
wir heute und morgen noch nicht sagen. Wir brauchen noch Zeit fir solche
Fragen. Auch Moni braucht sie. Und wenn bei uns alles gut geht, dann

braucht Fritz diese Frage vorerst mal gar nicht. Moni kommt ...!"

Ja, da war sie auch schon. Frisch und luftig in einem diinnen, bunten
Schlafanzug mit Hummelflug auf Blumenwiesen.

.Na mein Schatz? Wer bringt Dich ins Bett?”

.JO bringt mich ins Bett. Immer Jo. Der macht manchmal noch was Lustiges.”
+Ach so? Was macht der Jo flr Sachen, wenn er Dich ins Bett bringt, he?”
.Na das weil3 ich doch noch nicht, kannst ja mitkommen. Gute Nacht Mutti.
Ich hab Dich ganz lieb.”

Das KuBchen flatterte mit beiden Handen an Muttis Wangen. Also gingen
wir. Dieses Mal per Huckepack.

Mutti kam mit und brachte Fritz sein Bett in Ordnung. Der schlief langst ganz
ruhig. Moni rutschte mir dann den Buckel herunter und plumpste ins Bett
und wieder wollte sie die Decke tiber den Kopf geworfen bekommen.

Mutti kitzelte ihre FuBsohlen, dann waren wir an der Tir, als das Stimmchen
unter der Decke zu héren war,

+Aber ich habe doch vorhin noch was gefragt, Jo.”

Britt zeigt mir ihre Zungenspitze und verduftete sofort. Also bekam Moni die
Antwort, die auch Britt zuvor erhielt. Womit das Madchen erstmal zufrieden

war und zum Abschied ihr HandkiiBchen durch die Gegend warf.

.Siehste, das war Moni!” bekam ich dann hingeworfen. ,Du wirst sie noch

kennenlernen.”

191 [ 274



.Freut mich auch. So mussen Kinder sein. Nicht zuriickstecken, aber alles in
einem guten Stil, damit nichts frech oder stankernd wirkt. So kriegt sie viel
von mir.”

JAch auch?”

.Ja —wenn Du mochtest. Wenn Du méchtest, dann schenk ich Dir den Jo -
den ganzen.”

+Wenn er frei ist. Sonst ware das geklaut.”

Das hat gesessen was? Was hat sie damit sagen wollen?

Klare Sache:
A) Komm mir nicht zu nahe, bevor Du frei bist und B) Ich werde drauf

zuruckkommen, wenn die Zeit reif ist.

Ja, so kann man das bewerten. Was dachten Sie wirklich?

Es ware sowas wie ein Ruckschlag, dachte ich erst. Sie wirde ganz
Uberraschend noch etwas mehr Zeit brauchen fir sich selbst. Was mir aber
auch nicht logisch erschien, weil die Zeichen bis dahin gut aussahen.

Wer kennt schon die Frauen — Sie vielleicht?

Mul ich antworten?

Iwo ... wir haben ja beide keine Antwort.

Doch die Wasche, die sie zu riechen bekam, hatte ihr erstmal einen Dampfer
verpaBt.

Als wir etwas spater gemeinsam unser Bett herrichteten, war sie auf der
Suche nach etwas, was ich in der Nacht anstelle meines muffigen
Schlafanzuges tragen kdnnte. Aber es war nichts vorhanden, nur ihre eigene

Nachtwasche. Das mochten wir beide nicht so recht.
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Der Frihdienst drohte wieder und deshalb beendeten wir den Sonntag recht
schnell. Uns fehlten ja einige Stunden. So wurden wir bald nicht mehr richtig

handlungsfahig — viel zu mude fiir Ubergriffe jeder Art.
Ein vollig ungefahrlicher Sonntag also. Ob das heute noch so ginge?

Doch, ich glaube schon. Denn wenn es ernst ist zwischen Zweien und die
Situation ebenso wie meine damalige und wie ihre, dann werden die
Menschen auch menschlich bleiben, denke ich.

Nur Irre, denen nur das eine wichtiger ist, stiirmen los und reillen einiges
dabei in den Dreck, mannlich wie weiblich. Unsere heutige SpaBgesellschaft
ist ohnehin schon stark abgerutscht.

Politisch geduldet und sogar gesponsert, mittels passender Gesetze,
Verordnungen und manchmal Leckerli’s.

Ich war schon immer der Andere: Wenn sie ,nein’ sagt, meint sie ,nein’ und
das hab ich zu respektieren. Egal, ob sie wortlich ,nein’ sagt oder auf Britt ihre

Art. Ich bin kein Macho, der nur seine eigenen Rechte akzeptiert.

Der Anti-Macho also, aha. Und wieso die Politik?

Sehen Sie sich nur diesen folgenreichen Unfall mit dem Prostituierten-Gesetz
an. Germania juchee! Alle osteuropaischen Weiber ins deutsche Bordell und
der Rubel rollt. Unsere Bundestags-Schlafmutzen werden ihr blaues Wunder

sicher noch erleben ...

Da stimme ich zu. Auch in anderen Bereichen. Das mussen wir hier aber

weglassen.
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Hm ... Britt stand unbesprochen nochmal friih mit mir auf und machte mir
das Frihstuck. Ihr Statement:

.Damit Du Dich hier zurechtfindest. Jedes Mal mag ich das auch nicht.”

Mit einem etwas miden Lacheln, aber sehr lieb wanderte sie ein bilchen
matt in der Kliche herum, um mir alles herbei zu holen, was bend6tigt wurde.
Das sah dann schon sehr nach jahrelangem Alltag aus. Ich bedankte mich
dafliir mit einem ebenso kessen Bussi, schickte Britt wieder in unser Bett.

Sie war viel zu mude zum Verweigern und schlich mit einem fliegenden Bussi

davon.

Was bitte ist denn ein fliegender Bussi?
Eine Kuss auf die eigene Hand, der dann pustend in Richtung Empfanger

ribergeschnippt wird.
Aha — selbst kreiert, ja? Auch nett. Also allein beim Frihstuck.

Ja —und wieder ein wenig Zeit zum Uberdenken der Lage. Insgesamt war ich
hier zufrieden, weil es gut lief. Fritz war ein Gberraschend ruhiger Bub ohne
besonderem Knatsch, Moni eine lustige, manchmal auch ebenso ruhige
kleine Maid, die sehr zur Mutti hielt, aber mit dem Neuen immer besser
umgehen konnte. Zwei Madels, die mir gut gefielen. Anders aber als Maria,
die zwar extrem frohlich und frivol wurde, aber in ihrer Welt gefangen blieb.
Sie konnte eben nicht anders, die Gene der Grete sallen zu tief in ihr drin.

Ja, ich war zufrieden und wirde mich gut bei Britt und den Kindern
einfihren, nahm ich mir vor. Erst einmal sehen, ob wir alle miteinander weiter
gut auskommen wirden.

Aber auch Britt ihre Situation war mir klar. In ihrer Umwelt mufte sie sich
wohl wegen dem zu jungen Neuen verteidigen. Wir wissen ja, wie

sogenannte gute Freunde hinter der hohlen Hand sticheln.
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Also stand fest, dal3 ich bei ihr sein wirde, an ihrer Seite, auch um zu zeigen,
dal wir nun Mann und Frau waren und unseren Kindern gute Eltern seien.

So ungefahr die damals aktuelle Zukunftsidee. Das alles war kein Plan, aber
als es sich mit Britt’s Hilfe so entwickelte, sollte es auch so werden.

Das waren zwei Tage, die ich auch als Giberraschend schon im Kopf habe.
Anderthalb Stunden spater fuhr mein Kutscher — der Buslenker — mit mir vom

Betriebshof. Dieses Mal nicht zur Hausnummer 55.

Also unterm Strich besser gegangen als Anfang des Monats? Sie holten die

Reste [hrer Klamotten und waren dann einfach weg.

In etwa.

Dann wurde Britt aber auch mal ziemlich ungehalten.

,Hatteste diese stinkenden Klamotten nicht dalassen kdnnen? Wieder die
Wanne voll damit!”

.Hatte ich gern — aber zum Anziehen muB doch was da sein. Sonst bleibe ich
nur noch im Bett.”

Daflir bekam ich den halben Kofferinhalt an den Kopf geworfen. Doch sie
war nicht etwa bdse auf mich. Sie war sauer auf diesen Haushalt, aus dem ich

kam und das Zeug nun mitbrachte.

Moni, das brave Madchen tat, was auch das brave kleine Madchen Maria zu
Hause tat: Muttern beipflichten, ohne die Hintergriinde zu durchschauen.
Nicht so schlimm, das tun fast alle Kinder in diesem Alter. Sie unterstitzen
die Eltern und sind ihrer Ansicht. Denn die sind ihr Vorbild, von denen lernen
sie. Auch ungewollt, oft automatisiert. Also war ich der Kleinen nicht bdse.
Wir hatten eben mehr Arbeit mit dem Zeug als uns lieb war. Aber Britt hatte

dann vom Thema ,Maria” die Nase voll.

195 [ 274



So unterblieb auch das weitere Abholen irgendwelcher privater Dinge.
Mobel waren nicht mein Ziel.

Meinem Kind wegnehmen, was bendétigt wurde, war nicht, was ich gut
heiBen wirde. Das wurde spater auch vor Gericht gesagt.

Britt ware dann auch nicht einverstanden, zumal sie von diesem miefenden

Zeug nichts wollte.

Aber zu Roschen, oder nun doch lieber Reni, weil Britt sie fast nur so nannte:
Die Kleine wollte ich zunachst so oft wie moglich sehen und konnte das auch.
Meist nach Feierabend, fur ein paar Minuten. Immer mit irgendeinem
Mitbringsel. Fur Kinder ist das wichtig. Dann aber auch wieder ins neue zu
Hause zu der neuen Familie zurick.

Mit Maria uber irgendwelche Modalitdten in Sachen Scheidung zu reden, war
nicht drin. Sie lieB mich mit der Kleinen sprechen, auch spazieren gehen war

drin, aber zwischen uns wurde kein verninftiges Wort gewechselt.

Maria wirkte ... irgendwie ... heute sagen wir vorprogrammiert.
Damit erleichterte sie mir wohl auch ganz bewufBt das Weitere. Sie oder ihre

Mutter wollten es wohl so.

Als dann wirklich alle meine Klamotten irgendwie untergebracht waren, war
das fiir beide sowas wie ein Abschlussfest. Von nun an war ich fest integriert.
Moni hatte den neuen Kumpel akzeptiert, ihr Alltag wurde langsam wieder
wie gewohnt. Nur dafl manchmal einer kam, ihr quer durch die glatte Mahne
fuhr und beide ein wenig dies und das zu palavern hatten. Sie war mit dem
Neuen einverstanden, der so komische Arbeitszeiten hatte, dal3 er sogar

mitten in der Woche zu Hause bleiben konnte — was Familienzeit bedeutete.
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Dann machten wir drei auch mal eine Runde durch die Gegend. Moni an
meiner Hand oder neben dem Kinderwagen, in dem Fritz herumalberte,
seine Stofftiere immer wieder Uber Bord warf, die Moni unermudlich zurick
beforderte. Der Kleine entwickelte sich gut und normal, zu meinem Glick.
Und ich, der offensichtlich der Neue von der Verkauferin aus dem
Gemlseladen sein muBte, nun der Lenker des Gefahrt’s — oder doch der
Vater? — ich trodelte mit Moni und Fritz herum, lockte die Enten, die beiden
Schwane im Teich mit Brotchenkrimeln.

Wir stolzierten ganz bewuBt am Gemuseladen vorbei, warfen der Mutti darin
schnell ein heimliches Bussi zu und lieBen uns bewundern oder auch

hinterrticks beschnattern.

/Ach so — der ist das? Dieser Busschaffner also, der manchmal hier zu sehen
ist? Ach so — na hoffentlich macht der das jetzt richtig, Frau Meier?’

,Muf3 er wohl, liebe Frau Kohlhase, sonst hatte sie den jungen Kerl doch
langst rausgeworfen!’

Hatte sie nicht!

Denn sie tat irgendwann das genaue Gegenteil und missachtete damit ihren
Satz, den mit diesem ,Erst wenn Du frei bist ... "

Britt war sich dann doch schon halbwegs sicher.

So sicher, da3 sie am Abend ganz tUberraschend nicht mehr im meterlangen
Nachtgewand, sondern mit etwas Duftigem, einem Negligee oder sowas
ahnlichem samt kurzen Hoschen den Abend einlautete. Als diese
Erscheinung — wieder nur im schwach vom Mondlicht gestreiften Zimmer —
dann auch noch zum Versuch ansetzte, wie gewohnt tiber mich hinweg zu
klettern, um nach hinten zu gelangen, blieb mir keine Wahl. Sie muBte

festgehalten werden und genau das erhoffte sie sich.
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.Damit Du mir nicht das Gleichgewicht verlierst und wieder herunterfallst ...
+Aha", schnurrte sie unerwartet in ganz anderer Stimmlage als sonst.

.Und wann geht Dir die Kraft aus?”

Aber sie blieb in ihrer halb schwebender Stellung Gber mir hangen und
wulte haargenau, wo ich hinsehen konnte. Das war Absicht! Sie hatte wohl
mit irgendeinem Teufel einen Pakt geschlossen.

\Willst Du Biest mich auf die Palme bringen und testen?’ dachte ich im Stillen.
Doch sie blieb.

Ahnlich wie im Gemuseladen blieb sie ruhig und bewuBt, in noch deutlichem
Abstand, ohne mich zu berthren. Nur daB der Ausschnitt dieses neckischen
Seidendinges sich nach und nach neigte und mir immer noch ein wenig

mehr offenbarte. Mir muBte umgehend etwas einfallen.

.Du darfst heute ruhig hinten liegen”, schnurrte sie dann aber. Das klang fast
wie im Kino, als BB ihren Lover in die Ecke drangte.

+Ach so? Und nun warteste darauf, dal3 ich wegrutsche und den Platz raume?
Kannste lange warten!”

Wir lagen seit gut drei Wochen nebeneinander und waren nichts als gute
Freunde. Na schon: Nun schon sehr gute.

Mir war das sehr bewu3t und seltsamerweise unternahm ich nur sporadisch
mal einen ganz vorsichtigen VorstoB in ihre Richtung. Abends, wenn unsere
Hande gemeinsam einschliefen. Sie sollte mir vertrauen.

Dal3 eines Tages einer von uns beginnen wiirde, dessen waren wir uns sicher.
Deshalb drangelte ich auch nicht. Und sie hatte im Laufe dieser Wochen auch
gehdrt, dal ich niemals einer Frau etwas antun wurde, wenn sie ,Nein’ sagte
oder ihre Ablehnung anders zu verstehen gabe.

Sie mul3 einverstanden sein oder selbst kommen und wiirde recht bald
merken, was ich denke. Das hatte sie jetzt vielleicht im Kopf, als sie so

unbekimmert ihre Waffen zeigte.

198 [ 274



.Na hallo, liebe Eisfrau, so plotzlich kommt es Gber uns?

.Ja-ja ... Ich war mir selbst lange nicht klar war, was Du bist.”

.Ein Schnellversuch oder netter Hausmeister oder sowas?”

.Komisch, wie Du mit Worten hantieren kannst. Ja, aber anders. Ich meine,
ich war mir nicht klar, ob ich Dich wirklich so gern haben kénnte wie Du ...
wahrscheinlich mich ... So, jetzt isses raus!”

.Das haste jetzt aber gemerkt, ja?”

.Darf ich ausnahmsweise mal daran erinnern, dal3 meine Erfahrungen
vielleicht ein kleines biBchen ... lter als Deine sind?”

.Klar — darfste. Und Recht haste auch. Ich mag Dich schon 'ne Weile so gern,
eigentlich richtig lieb hab ich Dich, so daB ich Dir das am liebsten jeden Frih
und jeden Abend sagen mochte. Aber ich weiB nicht so genau, ob man Dir

sowas antun sollte.”

.Doch —ich glaube, man darf das manchmal.”

.Manchmal?”

«Na schon, aber im Ernst: Es stimmt schon, ich hab Dich wirklich auch gern,

weil ... weil das mit uns ganz anders geht, als ich anfangs dachte.”

Hm ..", brummte ich dann doch Uberrascht. ,Was Du anfangs dachtest oder
wolltest, kann ich nur erraten, Britt. Doch das lasse ich lieber. Inzwischen ist

Deine Meinung uber uns etwas fester?”
Hm, ja, ist sie.”

.Und heute darf ich diese Meinung sogar spuren. Das freut mich ehrlich,

liebe Freundin.”

199 [ 274



Das war wohl ein Ansto3. Endlich lie3 sie sich direkt auf mich herab, lag
bewult regungslos auf mir, vielleicht prifend, vielleicht sich selbst — setzte
sich dann aber wieder auf, sah ins Mondlicht zum Fenster raus und liel3 einen
Satz raus, der nur von ihr kommen konnte:

,Ich kann nicht immer so frei reden, Jo.”

.Aber zeigen kannst Du es mir?”
.JO —mufBt Du mich beschamen?!”

«Wirde ich niemals absichtlich tun, Britt, weil ... weil ich Dich tatsachlich viel
zu gern hab. Darf ich mich entschuldigen? Ich meinte damit: Willst Du es mir
zeigen, so wie eben, dall Du mich gern hast, konntest Du das auch jederzeit
sagen. Weil es namlich schon ist, wenn man gesagt bekommt, wie gern man
... hein, wie sehr man von seiner Frau geliebt wird. Jetzt verstanden?
Beschamen wurde ich Dich niemals, meine Liebe. Im Gegenteil, ich wirde am
liebsten andere Worte gebrauchen.”

Welche, Jo? Welche anderen Worte kann man denn noch sagen? Das ist

doch alles wie ... hm.”

Jetzt war es heraus: Meine liebe neue Freundin traute sich nicht, Worte wie
Liebe’ oder ,Ich hab Dich sehr lieb, mein Schatz' zu benutzen.

Weil sie die fur eine dumme, alberne Rederei hielt, fir affiges Getue aus
Liebesschnulzen. Letzteres wohl. Wiirde ich deshalb von ihr niemals zu horen

bekommen, dal3 sie mich liebt — selbst wenn das stimmen wuirde?

Jch kann das nicht so sagen, weif3t Du.”

Dann wollte ich es aber genau wissen:

.Das heil}t, selbst wenn Du einen Mann einmal richtig ehrlich lieben wiirdest,
nicht nur im Bett, sondern immer und ohne Bedingungen, eben weil Du ihn
liebst — wirde dieser Mann von Dir nie solche Worte wie ,Ich liebe Dich’ zu

hoéren kriegen?”
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+Weil ich nicht, Jo. Mit sowas bin ich nicht aufgewachsen.”

.Das ist es! Und wenn ich Dir irgendwann sage, dal3 ich Dich sehr liebe, ware
das beschamend?”

.ch wiirde mich bestimmt freuen, denke ich.”

+Aber wurdest das selbst niemals sagen, weil Du es nicht kannst?”

Jch glaube ... ich weiB es nicht.”

,Qualen oder beschamen mochte ich Dich nicht, weil ich Dich wirklich sehr
lieb habe. Das weil3 ich inzwischen ziemlich gut. Darum kann ich das auch
sagen. Aber ... ach, nee, nichts.”

.Und nun sagst Du selbst etwas nicht, siehste!”

.Du wirdest wahrscheinlich unter die Decke kriechen.”

+Wieso denn, Du Schlaumeier?”

.Weil es vielleicht wieder beschamen wtirde.”

.Versuche es. Wirst schon merken, was passiert.”

.Na gut, ist ja dunkel und ich sehe Dich kaum. Also héore:

Ich selbst habe, so glaube ich es, die Maria durchaus geliebt. Sie war, was
man so lustig die erste groBe Liebe nennt. Davor gab es dies und das, was
immer nur paar Tage oder Wochen dauerte, das ubliche.

Das Wort ,Liebe’ hatte ich nie zuvor in den Mund genommen.

Vielleicht, weil die Empfindungen andere waren. Die Stadt lebt anders als das
Land. Sowas kann aber auch enden, das mufte ich jetzt lernen.

Dann bleibt ein groBes Bedauern zurlick und auch eine gewisse Traurigkeit.
Aber ich weiB, daB ich sie geliebt habe. Doch das war etwas ganz anderes als
jetzt.”

+Anderes? Wieso anderes?”

.Du bist ein vollig anderer Mensch, Britt. Bist auf eine gute und ganz wichtige
Art nicht nur reifer — das hat mit dem Alter nur wenig zu tun — sondern bist
vernulnftiger, bist kltiger, bist auch grtindlich und ziemlich schnell mit den
richtigen Methoden zur Stelle.
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Dich zu lieben ist eine richtig schéne Sache, glaub ich. Das kann ein Leben
lang halten. Aber die Frage war: Hast Du Deinen Mann jemals wirklich richtig
geliebt — oder war das nur zum Anfang eine Art neuer, toller Verliebtheit, die

Dich gefangen hat?”

Ob Sie ihr nicht wirklich zu nahe gekommen sind? Mit solch tiefgreifenden
Sachen kann man schon mal scheitern und alles versauen. Warum wollten

Sie das wissen?

Ich wollte herausbekommen, wie tief sie sich selbst in ihre eigenen Gefuhle
hinein traut. Und das dann auch genauso ausdriicken wiirde, um dem Mann,
den sie liebt, zu sagen ,Ich liebe Dich’.

Sonst wurde ich das —wenn es so kame, und weit genug waren wir zu diesem
Zeitpunkt ja — unter Umstanden niemals gesagt bekommen. Das wurde mich

treffen. Das Geflihl jedenfalls hatte ich schon, wenn auch nur schwach.

Ich firchte, Sie hat Ihnen keine klare Antwort gegeben.

Sie hat geantwortet, wie Sie eben sagten: Unklar.

Britt meinte, daB das mit ihrem Mann bestimmt was ganz tolles war.

Dann aber, als sie mit ihm in Berlin wohnte, bei seinen Eltern vorerst, da
wurde er anders.

Bei ihr im Dorf, da war alles ganz schon. Er war toll, ein gebildeter Mann mit
groBen Reden. Einfach einer im Urlaub, der erstmal keine Sorgen hatte und
das Madel ... herumkriegen wollte. Dort im Dorf fiel er damit auf. Bis es ihn
selbst auch ganz schon erwischte.

Spater in Berlin war der Alltag da, er war in der Arbeit, wurde kauzig,
knatschig und oft ungemutlich. Ganz langsam merkte sie, dal3 sie genauer

hingucken muBte, um das zu verstehen.
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Diese verdammte GroBstadt war eben nicht mit ihrem Dorf vergleichbar.
Jedenfalls war er nicht mehr der nette und hofliche Urlauber. Er wurde

einfach, was er vorher war.

Ob sie ihn wirklich geliebt hatte? Sie nahm es an. Spater aber merkte sie, dal3
auch andere Frauen es schafften, ihn zu begeistern. Dann war SchluB mit
lustig. Und so weiter wie gehabt. Ich glaube, sie hielt es deshalb so lange aus,
well sie eben genau diese ... Offenheit nicht kannte, sich ehrlich zu gestehen,
dalB sie einfach ins offene Messer gelaufen war und ihre Begeisterung fur
Liebe gehalten hatte. Das einzusehen, war ihr wohl nicht gleich maglich.

Von der Blamage den alten Freunden gegeniuber mal abgesehen — die

hinderte sie vielleicht zusatzlich daran, friiher aufzuhoren.

Ja, die alte Leier, es muB erst richtig brennen, bevor man merkt, dal3 nur noch

die Feuerwehr helfen kann.

Ja, genau so wird es sein. Britt war nicht erziirnt, zum Gltck. Aber ihre
Antwort war auch keine richtige.

.Ich weif3 nicht, Jo. Das ist alles schon eine Weile her. Aber ich ware nicht mit
ihm nach Berlin gegangen, wenn ich flr ihn nichts Gbrig hatte.

Nach Berlin zu gehen, das hatte ja auch ganz schon gelockt. Was soll’s — es
ist ja langst vorbei.”

st es vorbei, Britt — ganz und gar?”

Es kam sehr ruhig und ohne Platz fir dummes Zeug zu lassen.

.Ja. Es ist so sicher vorbei, daB3 ich nicht einmal traurig sein kann.
Keine Sorge, Jo!"

,Schade daB es Dir vier Kinder einbrachte und die letzte Enttauschung.
Das tut mir leid, Britt. Ich habe genug Hochachtung vor Dir, weil ich sehen

kann, wie gut und wie verntnftig Du mit alledem hier umgehst.
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Und mutig genug zu sein, mit den Kindern in die Scheidung zu gehen, dann
allein zu bleiben, das kostet als Frau ja auch was. Das heif3t fir mich:

Die Frau ist eine, die stark ist, mit einen anderen Charakter als jene, die mir
bisher tber den Weg liefen. Darum hab ich mich getraut, bei Dir zu sein.

Obwohl das gar nicht vorgesehen war.”

+Was war denn vorgesehen?”
,Mal ein Eis zu kaufen, mir die bosen Gedanken um meine verkorkste Ehe zu
vertreiben.”

,Hat das Eis etwas bewirkt?”

Sie sal} aufrecht auf mir, driickte etwas auf den Oberschenkeln. Sie zu spuren,
war keine Schwierigkeit, aber offensichtlich war das momentan unwichtig.
Also lag ich ordentlich und ohne Provokationen unter ihr, spielte mit den

Schnirchen ihres halb transparenten Nachtgewands.

.Kannst Du mal etwas héher rutschen? Irgendwann brechen sonst die
Knochen ... danke ... Nee, zuerst nicht, bin ich ehrlich. Doch je mehr Eis ich
bei dieser freundlichen Verkauferin bekam und sogar nette Worte dazu,
desto besser wirkte es. Bis Du die erste Einladung zum Abend anbotest.
Danach ahnte ich, daB ich auf sowas wie eine Verlassene gestol3en bin.

Von da an war es mehr als nur Zufall.”

.Und jetzt, Jo? Was ist inzwischen passiert?”

+Anfangs, nach dem ersten Besuch, war ich etwas durcheinander.

Maria und Rdschen wollte ich retten. Aber unsere kurzen Unterhaltungen im
Laden und was wir hier hatten, brachte mir immer mehr das Gefuhl, etwas
verpasst zu haben, namlich das richtige Leben in einer Familie. Vor allem, was
ganz enorm wichtig ist fir mich:

Du bist eine Frau, mit der ich richtig reden kann.
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Nicht nur Gber die letzte Nacht oder die bléde Nachbarin, die dauernd so
komisch gucken wirde. Wir beide kdnnen reden Uber das, was wir jetzt
gerade tun. Du bist anders, Britt und bist wahrscheinlich das, was ich mir
wilnsche. Zusammen mit den Aufgaben, die dann auf mich zukommen. Ich

weil3, da3 ich das kann.”

,uUnd Du, Jo, was bist Du?”

.Ein dummer Junge war ich, der aus eigener Schuld auf's Maul gefallen ist.
Wie es den Junglingen mit Neunzehn eben gehen muB, wenn sie wie ,Hans-
guck-in-die-Luft’ in die Grube fallen.”

.Schon gesagt, vielleicht auch richtig. Ich weil3 auch, Jo, dal3 vieles nicht so
gegangen ist, wie ich es ertraumt hatte.

Aber wir mussen das vielleicht erstmal erleben. Jetzt mochte ich, was Du
auch mochtest: Gut und sicher weiterleben und jemanden haben, der mich
auch haben will.”

.Hast Du jetzt auch, glaube ich. Nach auf3en nicht so toll und selbstbewuBt
wirkend wie Dein Friherer, auch kein starker Bulle. Kann aber sein, daB ich
anderswo Starken habe, die vielleicht wichtiger sind als schon zu sein.

Das wirst Du sicher herausfinden.”

Sie rutschte sogar noch ein Stlick weiter herauf, saB dann dort, wohin sie sich
bis zu diesem Tag nie gewagt hatte und liel3 sich, als sie es spurte, leicht

kichernd einfach seitlich auf ihren Platz fallen. Es war noch nicht die Zeit ...

Britt war weder verargert noch beleidigt oder sowas. Dal3 ich mit ihr und sie
mit mir dartiber so sprechen konnte, war eine gute Erkenntnis. Wir hatten

beide dazugelernt.

Aber dazu war diese Stunde gar nicht vorgesehen. Es ist schon wieder spat
geworden und neben mir, ganz dicht wie sonst auch, lag jemand, der — die -

ebenfalls etwas dazugelernt hatte:
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Ich mochte sie so bewul3t, daB ich ihr das auch sagen konnte und auch von
ihr eine ehrliche Aussage wiinschte. Doch an diesem Abend nicht mehr.

Verflixter Frihdienst!

,Brittchen?”
Ja?"

Jetzt haben wir diese schéne Stunde wieder verquatscht. Du hast Dich so
schon gemacht und bestimmt nicht fir den Mond. Vorhin ... vorhin hatte ich
die Klappe halten sollen und Dich einfach ... Dich einfach ... ach Madchen!”
.Ich wei. Und ich hab auch gedacht, daf3 ich endlich zu Dir kommen wollte.
Nicht sollte, sondern mochte, weillt Du? Aber vielleicht war es noch etwas zu
frih. Jetzt bin ich etwas sauer auf mich. Und Du?”

Jch auch, aber nicht auf Dich. Ich mdchte auch so unheimlich gern etwas
sagen, etwas ganz kurzes. Aber ich habe auch Angst, dall Du Dich dann in die
Ecke gedrtickt flhlst. Das jedenfalls hab ich nun gelernt.

Ich méchte meinem Madel nichts ... nichts sagen oder aufzwingen, worliber
es selbst nicht reden konnte.”

Schon wieder so traurig? Es ist alles gut, Jo. Kannst es mir glauben. Es ist
wirklich alles genauso, wie es sein soll. Ich ... ach mein guter Kerl — ich mag
Dich doch! Du warst sonst ganz bestimmt nicht hier in diesem Bett, das
kannst Du glauben.

Ich mochte namlich ganz sicher sein, wirklich ganz sicher. Weil ich ... weil ich

... naja ... genug Kinder habe. Verstehst Du mich, Jo?"

Jetzt war es richtig — jetzt kam sie endlich aus sich heraus. Und wie ich das
verstehe!

,Britt — Du kannst ja doch tGber das sprechen, was in Dir vorgeht! Du kannst
es doch und ich bin begeistert. Ich verstehe Dich doch und das mufBt Du

wissen flr unser ganzes Leben. Und ich sage Dir genau das gleiche:
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Ich habe nicht die Absicht, bitte nimm es mir auch ab, Britt — ich habe nicht
die Absicht, Dir noch ein Kind aufzudrticken, wirklich nicht.

Du flirchtest Dich, das weiB ich. Ein biBchen Grips schleppe ich auch mit mir
rum. Und ehrlich: Ich habe doch ein Kind. Es ist nicht notig ein weiteres
herbei zu schaffen, nur um zwei zu haben. Es geht doch um Menschen, nicht
um Ersatzreifen. Wenn es so gut weitergeht, dann habe ich das doch langst.

Da druben, nebenan. Darf ich das so sehen?”

.Damit nimmst Du mir jetzt etwas von der Angst, wieder schwanger zu
werden. Gut, dall Du das gesagt hast, Jo. Und es war vielleicht auch Zeit,
dartber zu sprechen. Jetzt flihle ich mich schon viel besser.

Das war noch etwas, was ich nicht einfach so sagen konnte. Ich méchte es
auch zwischen uns richtig haben. Es ist wirklich richtig schdn, verniinftig
sprechen zu kénnen.

Du hattest bestimmt recht vorhin. Ich mu3 manchmal ein biBchen mehr
rauskommen aus mir. Dann verstehst Du mich besser.

Jetzt ... jetzt ware so ein schdner Augenblick ... aber es ist schon wieder so
spat und es wirde immer spater werden. Warum zum Kuckuck kriegen wir
das nicht hin?!"

.Weil es gerade dieses Thema ist. Du weiBt es, ich weiB es —und wenn man
nicht offen redet, bleibt manches dem Zufall Gberlassen, was man in
Wahrheit viel schoner selbst in die Hand nehmen kann.

Jetzt haben wir das hinter uns und ich bin dartuber ziemlich glticklich. Auch
wenn es zu spat ist heute. Aber es ist ja nicht alles zu Ende, wir fangen ja erst
an. Morgen ist der letzte Frihdienst und dann ist Zeit. Kann ich noch eine

Weile bei Dir sein, bevor wir einschlafen?”
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.Nee, Du kannst nicht — Du muf3t. Du muBt heute bei mir sein, Jo.
Ich méchte wissen, ob Du das bist, ja? Wenn es zu eng zum Schlafen wird,

krabbelst Du einfach riber, ja?”

Es wurde wirklich Zeit. Das muBte aufhéren mit den kurzen Schlafzeiten.
Britt rutschte an die Stehlampe heran, sah nach dem Wecker.

.Guck mal — steht der richtig?”

.Nein, reicht nicht, geh mal noch eine viertel Stunde zurtck. Und dann stehe

ich allein auf. Du bleibst im Bett und schlafst bis zum Frihstiick.”

.Waas — eine viertel Stunde? Mann — das wird knapp. Wir machen standig
was falsch.”

.Dachte ich auch eben, das wird aber anders. Wenn ihr alle fertig seid und Du
die ersten Apfel verkauft hast, darfst Du an mich denken. Dann ist namlich
bald Feierabend. Bis ... Uber-tbermorgen Abend.”

+Aber Du solltest mir auch Deinen Plan hier lassen, ja? Ich mdchte wissen, wo
mein Mann sich gerade herumtreibt ... “

.He —mal bitte das Licht aus, ja?”

.Ja doch, aber warum?”

+Wenn hier jemand schon ,mein Mann’ sagt, dann mdchte ich mal
Uberprifen, ob es wirklich eine Frau ist und dann auch noch meine!”

.Na gut, und damit wir es nicht vergessen, sagst Du mir auch gleich ,Gute
Nacht".”

Britt [6schte die Lampe und ich zog die Bettdecke hoch.
.Gute Nacht, mein Madchen. Das war schdn heute.”
.Und das ich neuerdings Dein Madchen bin, finde ich siB. Ein fast 34 Jahre

altes Madchen — wie schon!”
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.Nicht beleidigt? Ich finde es ein schones Wort, sofern das Madel es auch
verdient.”

.Jaja ... ich hatte es beinahe versaut.”

+Ach so, also noch einmal: Du hast vier und Dein Soll erfillt. Ich verspreche
Dir: Es soll kein weiteres geben. Jetzt verstanden?”

.Ja, Jo, verstanden und ... noch immer Dein Madchen?”

.Ja naturlich. Erstens sollte das nett gemeint sein, nicht etwa verniedlichend.
Als Kind bist Du ein Madchen wie Moni, die mal ein stiBes, meistens ein
nettes und noch besser: ein kluges Kind ist.

Ein Madchen in Deinem Alter kann fiir mich etwas Uberirdisches sein, das
kann ich nur schwer ausdricken.

Dann ist der Begriff etwas, was ich jedenfalls als etwas sehr Schénes
empfinde, nicht die optische, die duBerliche Schénheit einer schmucken
Blondine, sondern mehr die ... oh verflixt, jetzt wird's melancholisch ... fur
mich jedenfalls die Schdonheit Deiner Seele, Deines ganzen kompletten Ich’s.
Das zu erkennen, ist aber Bedingung und hat nur wenig mit ... mit unserer
Gurtellinie zu tun. Vielleicht blod oder schizophren oder zu romantisch, aber
so ahnlich meine ich es, wenn ich Dich als Madchen oder Madl oder Madel
anrede.

Dann ist das immer als eine Art Kompliment gemeint, ein ehrliches.
AuBerdem seid ihr doch das schone Geschlecht und durft ein schones Wort
beanspruchen. Es sei denn, Du warst im Inneren eine Hexe."

+Aber nein, bin ich wohl nicht.”

War sie auch nicht. Und meine Frau wurde sie lange vor dem Heiraten.
Na also! Und wenn sie nicht gestorben sind ...

Nach fast einem Monat im Bett ohne Zwischenfall — ist in dieser Konstellation

‘ne Leistung, mul3 man zugeben.
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Nicht wahr?

Das war nun doch schon deutlich aus dem Nahkastchen geplaudert, aber es
schildert ziemlich genau die aktuelle Stimmunag.

Es wollte, sollte und mufite irgendwann einmal eine klare Linie rein kommen.
Wenn schon die Wohnadresse und die Familie wechselte, sollte auch das in
Ordnung sein.

Bis etwa Anfang November ging das so in absichtlich langsam schmelzenden
Abstanden. Meine kleine Reni sollte sich dran gewdhnen, dal3 der Papa

seltener zu sehen war.

Vor dem August-Ende aber noch etwas Spannendes:

Der Ronni, der uns bald darauf komplettieren sollte, muBte nach Hause
geholt werden.

Nicht mehr zwei, sondern drei Kinder mit Britt. Irgendwann vor Schulbeginn
Anfang September ‘65 meinte meine Hausfrau, dal3 wir nun den Jungen von
der Oma abholen, und ...

~Kommst Du mit?”

~Wenn er es mdchte — naturlich!”

.Er—Ronni?”

.Na selbstverstandlich komme ich mit. Und das Fragen erledigen wird

danach.”

Dienstlich bekam ich das irgendwie hin, so dal3 etliche freie Tage
heraussprangen. Dann fuhren wir zu dritt mit dem Zug los.

Auf diese erste Reise in ihre Heimat war ich sehr gespannt. Uber sechs
Stunden von Haus zu Haus in den DDR-Suden.

Weil in diesen ersten Wochen mit uns dreien wirklich alles so gut lief, wie es

gewunscht war, hatte Britt ihren kleinen Bammel langsam ablegen kénnen.
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Der Neue sollte vorgestellt werden, ein junger, ein kleiner, schmaler.

Das sagte sie nicht, aber es war schon klar. Unter ihrem Jungen selbst stellte
ich mir nichts Wesentliches vor — einfach abwarten. Laut Moni ein ziemlich
kesser, vorlauter Bub, dem es ein wenig an ... na, sie meinte am ,lieb-sein”
fehlen wiirde.

Doch das sortierte ich einfach unter Geschwister-Ansichten ein.

Sie hatte ihren kleinen Bruder ebenso gern wie den Kleinsten und ihre Mutti,
das stand auler Frage.

Mich beruhigte das. Geschwister-Zoff war nicht, was wir brauchten.

Was konnte mich dann noch beunruhigen?

Bestenfalls ich mich selbst, und vielleicht auch Britt ihre Eltern.

Ihre Meinung war ihr zwar wichtig, aber doch wieder nicht so, daB sie ihr

Leben danach einrichten wirde.

Britt war Frau genug, um zu wissen, was sie wollte. Aber Oma und Opa, wie
die Eltern nur genannt wurden, waren ihr wichtig genug, um sie nicht zu
vergessen. Fir mich eine sehr gute Erkenntnis. Nur zu weit weg waren sie
und sie nach Berlin zu holen, waren diese nicht willens genug. Also fuhr sie

zu ihnen, immer wieder. Nun mit mir.

Die Landschaften drauf3en wurden schoner, sobald die Stadte auBer Sicht
waren. Unser Zug fuhr dann doch irgendwann ins zustandige Kreisgebiet
hinein. Bald war ich schon sehr tGberzeugt, hier auch leben zu kénnen.
Doch aus Berlin raus, Gber das Honecker und seine Parteiidioten eine
Zuzugsperre verhangten, dort einfach raus ziehen — das war nicht drin.
Ich kdme nicht mehr rein, falls n6tig. Man wollte den wenigen Wohnraum

den Parteigangern vorbehalten. Also nur urlauben.

211 [ 274



Einmal umsteigen noch, eine halbe Stunde, und dann war ich in einer wirklich
schonen Landschaft.

.Urlaubergebiet”, sagte Britt nur, als ich ihr meine Freude zeigte. Das war mir
vom Namen her bekannt, aber sonst Gberhaupt nicht.

.Und hier stammt mein Schatz mit dem Roller-R her?”

.Hier bin ich geboren und aufgewachsen.”

Dann aber in die groB3e Stadt, weil ...

... Weil eines Tages jemand kam, dem ich unbedingt folgen wollte.

Die fremde groBe Stadt”, erganzte Britt, lehnte sich an mich und sah zu den
Wiesen hinaus ,Die Stadt, sogar Hauptstadt und so weit weg — das war
damals ein Riesenereignis. Alle haben mich beneidet.”

,Um die Stadtund ... ?"

.Ja", lachte meine Gefahrtin mich ganz fréhlich an ,um den Mann auch.

Der sah gut aus und konnte gut reden.”

,Und nun ist er weg und was bringst Du nun heim?”

.Nicht, Jo. Sag sowas nicht. Du bist lieb und ich bin froh, das andere erledigt
zu haben. Der wurde ziemlich schnell immer ... immer mieser; bestimmen
wollte er. Jetzt bin ich zu Hause und das machen wir uns schon. Ich bin froh,
daB Du da bist, Jo. Sind wir beide, nicht wahr, Moni?”

Ein richtiger KuB meiner Freundin und ein gleicher von der neuen Tochter
bestatigte diese Worte — ein sehr anspornendes Ereignis. Dann also allen
Mut zusammengerafft und los ...

Ein langerer FuBweg vom Bahnhof durch den Ort, zwanzig Minuten, etwas
bergab, etwas bergauf, Uber die lange HauptstraBe in den alten Dorfkern
hinein. Hier nur noch kleine Holzhauser, alt, aber sehr schén aus knackigen,
dicken Balken wie die Blockhauser in den Blichern, bemalte TUrpfosten,

kleine, in Quadraten geteilte Fenster hinter schmalen Blumenkasten.
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In eine Postkartenidylle bin ich geraten. Das hatte Britt gegen die staubige
Hauptstadt getauscht?

Ein groBeres typisches Haus dieser Gegend, inmitten eines abschuissigen,
schénen Gartens voller Obstbaume, Blumenrabatten — wunderbar und sogar
romantisch.

Nein — nicht durch die reprasentative Vordertlr, das war der Eingang flir den
Hausbesitzer. Um die Ecke zum hinteren Eingang gingen wir, durchs einfache
Gartentor. An einem kleinen Fenster vorbei und Moni winkte schon nach

drinnen hinein.

.Das Kiichenfenster”, deutete Britt an. ,Wir sind ja nur Mieter, weil3te.
Schon immer ..."

Darunter ein langerer, halbhoher Stapel gehacktes Feuerholz. Eine
dunkelbraune, alte, etwas niedrig gehaltene Eichentur, dahinter ein dunkler
kdhler Flur. Hier herrschte kalter Beton vor. Aus Stein die Stiege abwarts in
den Vorratskeller, dem ,Gewolbe”. Aber mein Madel fihrte mich links dran
vorbel, nun an eine graugrune sehr schlichte Tur mit Riffelglasscheibe.
Typisches, sachliches Hintereingangsmilieu, aber keineswegs unfreundlich.
Britt klopfte kurz, 6ffnete sofort selbst und stand in der Kiiche, die sie seit

ihrem ersten Denken kannte, in der sie groB geworden ist.

Sie war zu Hause und umarmte ihre Mutter, die alle etwas abwertend nur
Oma nannten. Nett gemeint — aber Mama u. Papa sollten sie bleiben, finde
ich ... oder auch Mutti und Vati, weil sie das ewig sein wirden, ein wenig
naher, vertraulicher, wichtiger, auch mit grauem Haar.

Ich stand hinter ihr und Moni, ein bi3chen allein gelassen im Tirrahmen
einem kleinen Jungen gegenuber, der mir bis zum Bauchnabel reichte, sagte
brav ,Guten Tag allerseits!”

Sah kurz rundherum, holte mein freundlichstes Lacheln heraus und buckt
mich ein wenig zu dem Kleinen hinunter, der zu mir hoch schaute und seinen

ersten Satz abschoss, den ich nie aus dem Gedachtnis verliere;
213 [ 274



.Du bist jetzt mein neuer Papa? Vor Dir hab ich aber keine Angst!”

Aua! Au, Jo ... ein Robin Hood! Du meine Glte ...!

Ja, dieser SchuB traf. DaB er tief ins Innere stiel3, konnte der Schiitze nicht
wissen. Der Frechdachs traf haargenau und instinktiv den wunden Punkt.
Also wieder!

Ich war schon immer und blieb auch hier der unwichtige Knabe, den man
nicht unbedingt vollwertig behandeln muBte. Lieber Ronni - das hat
gesessen!

Britt erschrak furchtbar, Omas Hand zuckte zum Mund. Alle horten ihn, den

kleinen Wahrheitsager.

DaB ich nicht Zeit zum langen Uberlegen hatte, wuBten sie auch alle.

Also Uberlegte ich gar nicht erst. Ein wirklich guter Papa wollte ich werden
und machte einfach das, was mir in dem Moment das Richtigste erschien.

Zu dem Kleinen noch ein Sttick tiefer in die Hocke gehend, nahm ich ihn
einfach auf den Arm, strich ihm eine und noch eine Strahne aus der Stirn und
hob ihn zu mir hoch. Das war nur ein Meter, aber es sollte ihm erst einmal

zeigen, dalB dieser kleine Papa sowas auch konnte.

+Aber Ronni — Du sollst auch keine Angst vor mir haben. Das méchte ich gar
nicht — niemals, Ronni!”
Mit ihm zu seinem Opa gehend, den mit Handschlag begriiBend, der mir

dann den Jungen abnahm.
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Dann, endlich die Oma anschauend und sehr artig ,Guten Abend, gnadige
Frau” herausbringend, und gleich dazu, was ich mir im Zug vorgenommen
hatte:

Jch bin Jo ... Ihre Tochter und ich sind uns einig, fir alle Zeiten ein Paar zu
bleiben. Ich bitte Sie beide, uns als neue Familie anzuerkennen.”

Weil sie, Britt’s Mutter doch noch etwas furchtsam und erschrocken schaute,
sich auch noch fur Ronni entschuldigen wollte, stoppte ich das abrupt, nahm

einfach die Hand der Frau und fuhr ohne Pause fort.

.1ch weil3 ganz gut, daB ein Kind genau das sagt, was es gerade denkt.
Und das ist vollkommen in Ordnung ... Lieber so, als dummes
Drumherumreden. Bése sein kann ich ihm gar nicht, will ich auch nicht,

wifBte nicht, warum. Also ist alles in Ordnung und so bleibt es auch.”

An sich hatte ich auf der Stelle noch etwas zu sagen, aber das hob ich mir fiir
Britt auf, die gerade in der Hocke mit ihrem Sohn redete. Womdglich hat sie

mein etwas altmodisches Gerede gar nicht mitbekommen, was mir recht war.

Es war vielleicht nochmal gut gegangen.

Sie hatte riesige Angst, ich wiirde ausflippen, raus rennen oder mich verzagt
in eine Ecke setzen. Dann ware dieser Urlaubsausflug eine zu schwere
Angelegenheit geworden. Sie sah wirklich unsere Plane davonfliegen. So
gestand sie es ein paar Stunden spater. Sie sah sich schon mit den Eltern im
Clinch und schamte sich flr den Jungen bis in alle Finsternis.

Eine einzige Minute spater war das vorbei und ich durfte auch nahertreten.
Beide waren in meinem Empfinden schon alte Leute. Ich weil3, daB die
Jugend sehr schnell ,olle Oma, alter Mann” sagt, oft auch genauso falsch
urteilt und handelt, dabei auch oft beleidigend wirkt.

Er war wohl kurz vor der Rente, arbeitete im Ort. Und sie war eine rtuhrige

und sehr gute Hausfrau, wie bald herauskam.
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Aber sie waren auch die Bodenstandigkeit par exzellence. Nach Berlin in
diese fremde Stadt ziehen? Nee, nicht mit uns! Okay — das muB toleriert
werden. Abgesehen von Britt ihrem lustigen Zusatz:

,Und wohin sollten wir dann in Urlaub fahren?!”

Ihre Eltern fand ich zwar wirklich dorflich und eigenartig fremd in meinem
gewohnten Dasein, aber das galt keineswegs als abwertend zurtickgesetzt.
Sehr bestimmt in ihrer eigenen Welt lebend und kein bi3chen geduckt oder
hinterwaldlerisch. Damit war mein Gesamtbild Gber Britt und Gber das, was

sie ausmachte, komplettiert. Ja — meine Freundin war nun endgultig okay.

Und dieser Lausbub? Der hat Ihnen nicht die Reserven weggefressen — die

Fassung geraubt?

Doch —ich gestehe es. Auch wenn das nicht zu sehen war — glaube ich
zumindest.

Aber wirklich nur fir zwei Sekunden, nicht Ianger. Nochmal zwei Sekunden
spater hatte ich ihn schon auf dem Arm und gesagt, was mir gerade einfiel —
genau wie Ronni also.

Wie er das auffasste, weil3 ich nur noch schemenhaft. Gesagt hatte er wohl
nichts mehr. Ronni hatte nicht bdse sein wollen, mich sicher auch nicht grob
argern wollen. Er plapperte eben nur aus, was er in diesem Augenblick
empfand. Erleichtert war er dann aber doch, daB nichts passierte.

Zudem bekam er trotzdem von der Oma einen mittelprachtigen Klaps und

verdruckte sich hinter Mutti's Gestalt, die dann genug mit ihm zu tun hatte.

Etwas anderes fand ich wichtiger: Britt ihr Gesicht. Und das sprach Bande.
Ihr Schreck und die Angst vor einer Katastrophe saBBen ihr im Genick, sie

guckt mich entsetzt an.
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Erst als ich meinen nur schwach vorbereiteten BegriBungsspruch los war,
holte sie tief Luft und nahm erst dann den Sohn in den Arm. Das ist ungefahr
das Bild, das im Gedachtnis blieb.

Nee — ich war nur leicht erschrocken, fiihlte wieder die Demdtigung.

Aber einem Sechsjahrigen seine Meinung ankreiden oder gar zur Falle
werden zu lassen — nee, das tut man nicht. Kinder durfen das, solange sie

nicht absichtlich rotznasig und bése werden wollen.

Was sagten Sie der Britt spater?

Abends erst, als wir nebeneinander in den Betten der Eltern lagen.

Die Schlafstube war kihl, nicht zu beheizen.

Mit ihrer niedrigen Holzdecke und den dicken Querbalken darin wirkte sie
fur den GroB3stadter erstmal ziemlich armlich, wie auch die ganze kleine
Wohnung. Aber spater sah ich in den Hausern von Britt’s alten
Jugendfreunden, daB es dort allgemein sehr ahnlich aussah.

Zweckmalig war das, nicht armlich.

Umgebindehauser mit sauber aufeinander gesetzter Holzarchitektur. An sich
auch bekannt als solche, waren sie mir aber neu. Alles nur Holz. Dicke Balken
ahnlich der berihmten Blockhutten, die das gesamte Haus umschlieB3en,
aber akkurat bearbeitet und kantig. Auch an den niedrig gehaltenen
Zimmerdecken.

Kleine Fenster mit passenden Querstreben, damit die Scheiben nicht so gro3
wdarden.

Das war in den Jahrhunderten wichtig, der Erneuerung wegen.

Weil Glasfenster zu teuer waren. Also unterm Strich etwas, was man gern auf
Urlaubsbildern sieht. Nun war ich auch mal mitten drin — und es gefiel mir

ausnehmend gut. Das Wort vom Puppenstiibchen pafte.
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Wenn auch reichlich kihl schon. Kein Ofen in beiden Stibchen — wirklich nur
Stibchen. Der deckenhohe, dicke Kohleofen mitten in der kleinen Kiiche,
zugleich Kochherd, war meist heif3, auch im Sommer, durfte durch
offenstehende Turen die Stuben irgendwie mitwarmen.

Drei mal drei Meter, nur das Schlafzimmer etwas langer, aber schmal
werdend wegen einer schragen Ecke zur Nachbarwohnung hin. Wieder die
netten kleinen Fenster. Dal3 drauBen die Apfelbaume und Beerenstraucher
ihre Pracht entwickelten, setzte meinem Eindruck noch eins drauf,

Dann, im Arm meiner Britt, sagte ich ihr auch, was ich vom Ganzen fir einen

Eindruck hatte. Sie wollte es ja unbedingt wissen.

Jch bin begeistert, Britt und ich bin immer ehrlich. Ich bin wirklich froh, daf3
Du so schon aufwachsen durftest. Und die beiden, Oma und Opa, haben was

Wundervolles aus ihrer Kleinen gemacht! Kénnen wir nicht hier bleiben?”

Damit hatte ich sie endgultig auf meiner Seite. Sie hatte in diesen Wochen
gelernt, daB sie mit mir reden konnte, wie sie es gerade wollte. Mein Wort
von der Offenheit war nicht nur Staffage, es war ehrlich gemeint. Sicher ein

Grund fir sie, sich mir immer weiter zu 6ffnen.

Mit meinem Statement zu ihrer schonen Heimat war sie zufrieden.

Es war hier wirklich sehr schon, ist es vielleicht immernoch.

Damals allerdings mehr in der naturbelassenen Version, die nach der Wende
sicher in die westliche Lebensweise umgekleidet wurde. Ich war nach der
Wende nie mehr dort. Doch wir kamen dann sehr schnell zu diesem

merkwurdigen Empfang, den ihr Sohn mir angedeihen lieB3.

Meine zur Lebensgefahrtin auserkorene Britt hatte schon am Nachmittag

versucht, sich irgendwie zu entschuldigen.
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Dal3 sie das Uberhaupt tat, war fur mich ein wichtiger Aspekt — erwartet hatte
ich das nicht. Sie entschuldigte sich fur ihren vorlauten Ronni, den ich gar
nicht als vorlaut empfunden hatte, der einfach nur seiner Eingebung folgte.
Ungeheuer ehrlich, ohne Furcht davor, gleich eine ... na ja, eine gelangt zu
bekommen. Sein BegriiBungssatz liel schon tief blicken und Britt ahnte das.
Jetzt aber, in der gemitlichen Ruhe des kleinen Schlafzimmers der Eltern,

muBte sie unbedingt loswerden, was ihr auf der Zunge lag.

.1ch bin Dir so dankbar, da3 Du vorhin so gut reagiert hast, mit Ronni. Ich war
dermaBen erschrocken, daf3 ich richtig Angst hatte, was jetzt passieren

wiirde.”

,Ja, Madel, ich weiB3. In dem Moment war mir auch klar, dal3 er etwas

Unerhdrtes gesagt hatte. Sowas sagt kein gut erzogener Sohn, nicht wahr?”

.Na ja ... ich hatte jedenfalls ziemlich viel Angst.”

+Wir beide lernen uns bei jedem kleinen Schubser immer besser kennen,
Schatz. Erschrocken war ich durchaus, aber nur das — mehr nicht. Du hast mir
am Anfang etwas verschamt und ein wenig zurtickhaltend Deine vier Kinder
gestanden, hast erwartet, ich wirde nicht wiederkommen. Aber geantwortet
hab ich Dir, was ich dachte, was ich als meine Einstellung ansah.

Habe damals und heute nichts anderes gemacht. So wie Ronni seine
Gedanken preisgab, sagte ich ihm meine. Das dirfen wir. Und Du warst

unsagbar froh driber, das weiB ich.”

Britt rutschte ein Stuck heran. Klar war sie erleichtert, gab es zu.
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.Liebe, liebe Britt — Du kannst mir wirklich glauben, daB ich kein biBchen
argerlich oder bdse mit Ronni bin, auch nicht heimlich. Nee, Madel, ist nicht.
Der Junge ist richtig und er soll so bleiben. Er soll ehrlich reden, was er dann
aber auch vertreten muf3. Auch mir, Dir oder anderen gegenuber. Fir seine
Meinung darf er nicht bestraft werden. Ich bin kein Parteigenosse, Britt, ich

sage, was ich denke.”

.Aber gleich so?”

+Wenn er so empfindet, wenn sein Kopf so denkt, Britt, warum soll er das
nicht sagen durfen? Warum soll er das verstecken und so tun, als wenn er
sich wahnsinnig auf den mickrigen kleinen Papa oder Vati freuen wirde —
warum soll er mich schon am ersten Tag beschwindeln, Britt? Aus Angst? Sag

mir das mal.”

+Aus Angst nicht, nee. Aber so vorlaut?”

.Es gibt nur zwei Moglichkeiten in seiner Lage. Schwindeln, sich ducken, weil
er ja ein Braver sein mul3 — oder das tun, was ihm instinktiv einfallt. Dal3 er
das letztere tat, ist ein Zeichen fir einen aufrechten Charakter.

Das ist gut, Britt. Ich glaube ... bitte nicht erschrecken, Madel ... ich glaube,
Du bist anders aufgewachsen ... hier, auf dem fernen und konservativen
Land.”

Mir wurde ein billichen kihl in diesem groB3en Bett, Ende August war es wohl
doch ein biBchen kihler als es aussah, oder war es nur der Raum — ich muf3te
mehr Warme haben und wul3te, wo sie zu finden war.

Dann, sie im Arm haltend, gab ich aber auch etwas zu. Ihre Frage zielte

darauf ab:
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.Und was ging Dir als Erstes durch den Kopf?”
,S0 ein Saukerl! Aber Uberhaupt nicht im Bosen, sondern als Anerkennung

flr soviel Mut.”

.Wirklich?”

.Ja, Schatz, wirklich. Und genau wie er habe ich dann das gesagt, was ich

dachte und sagen wollte. Aber — hat er Dir dann noch was gesagt?”

.Nichts Besonderes, ich habe deshalb auch nicht mit ihm geschimpft.”

.Weilt Du, Madchen — es hat mir aber doch etwas zu denken gegeben, was
er gesagt hatte.

Wieso kommt der kleine, knapp Sechsjahrige auf den Gedanken, er muisse
vor einem neuen Vati Angst haben? Wo holt er das her? Aus selbst
gemachter Erfahrung, Britt, ist ihm bekannt, da man vor einem Vater Angst
zu haben hatte. Eine andere Losung fallt mir nicht ein.”

JIch weil3 auch nicht.”

.Er hatte vielleicht manches Mal etwas vorlaut gesagt, was er lieber fur sich
hatte behalten sollen — und dafir auch mal eins drauf bekommen.”

.Na ja, vielleicht. Aber er ist doch nicht dauernd geschlagen worden, Jo."

Jmmerhin hat er gelernt, daBB Vater Angst verbreiten kdnnen, wenn er nicht
brav ist. Und weil er zu seinem grof3en Gltck nur einen kleinen Schmalhans
vorfand, konnte er seine Erleichterung nicht fir sich behalten.

Wirklich gedacht hatte er sich nichts dabei, dazu hatte der Junge genau wie

ich gar keine Zeit."
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Die AuBerung des Jungen gab dann schon mal einen Blick auf ihre frihere
Familie frei. Wir wissen, wer die Wahrheit sagt: Kinder und Betrunkene.

Als ich seinen Vater spater mal kurz sah, weil er flr zwei, drei Minuten zu
seiner Exfrau kam, um etwas Finanzielles zu erledigen, war mir fast klar, was
Ronni erwartete, als ihm ein neuer Vati avisiert wurde. Nee — so wollte ich
nicht sein.

Mit der Mutti dartiber Diskussionen zu fuhren, brachte aber nichts.

Sie kannte meine Ansichten und die beste Variante, ihr zu zeigen, was ich fur
einer bin, war, eben so zu sein, wie ich bin. Ein anderer Vati.

Gut — meine Kinftige bekam das noch einmal zugesichert:

,Ich will Dir versprechen, Britt, daB es von mir aus niemals eine Situation

geben soll, daB unsere Kinder vor dem Papa, dem Vati Angst haben mussen.”

.Danke, Jo, das weil3 ich inzwischen auch. Ich weiB ja langst, daB Du ein ganz
anderer Mann bist. Ein kleiner Junge sieht das eben nicht so schnell.”

Womit der Vorgang ein fur alle Mal vom Tisch war.

Was hat der kleine Ronni daraus gemacht?

Eigentlich nichts weiter. Was soll denn auch sein? Sein Mundwerk brachte
ihn nicht ein, was er wohl nach der Oma ihrem Anpfiff beflirchtet hatte.

Er kam dann nach Haus, muBte sich naturlich einleben, klar.

Und ich bekam die Aufgabe, das dritte Kind zu verstehen und ihm erstmal
spuren zu lassen, dal3 er mir ebenso willkommen war wie Fritz und Moni.
Einen besonderen Liebling hatte ich nicht, auch keinen besonders

unbeliebten. Das gibt es auf keinen Fall.
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Es war nicht einfach, das muB ich zugeben, den dreien ein Vater zu werden,
der wenigstens so tut, als ware das seine angeborene Leichtigkeit. Dal3 der
Ronni sich erstmal mit seinem Zweifel an den Neuen hervor tat, gab kein
AnlaB3 zu dummen Reaktionen meinerseits. Es hat sich alles ganz normal

eingespielt, wirde ich heute beurteilen. Auch Britt merkte das und war froh.

Ein paar Tage darauf — wieder in Berlin — hatte die Mutti mit Ronni seinem
Vorschulbeginn zu tun. Moni, die mich ja schon kannte und langst
akzeptierte, begann ihre zweite Schulklasse. Fiir mich ein AnlaB3, mich doch

wieder mit dem Thema Schule zu befassen.

Was der neu gekiirte Vater doch mit groBer Freude tat, hoffe ich?

Ja - Sie dirfen ruhig lastern. Sie wissen wohl selber, wie froh wir waren,
diesem Folterpalast entkommen zu sein! Wirklich froh war ich doch, dal’ das
erst zehn Jahre her war. So blieb noch etwas im Gehirn und das nutzte
wirklich etwas.

Es hat sogar SpaB gemacht, mal Moni, mal Ronni mit kleinen Schubsern in
die richtige Richtung zu bringen. Aber es hat auch manchmal Knurren

gebracht — sogar Britt muBte beruhigt werden.

Was? Wurden Sie zum Diktator mit Rohrstock?

Vielleicht hatten sie den Eindruck, aus gutem Grund: Ich war nie der Ansicht,
den Kindern sei es eine Hilfe, wenn man ihnen Endergebnisse vorsagt oder
gar die Schulaufgaben ausrechnet und ihnen mitteilt, was dabei rauskommt.

Der bin ich nicht.

Einer, der seine Kinder arbeiten lasst, statt dal’ er ihre Aufgaben macht.

223 [ 274



Wenn Sie es so sehen. Naturlich gab es auch Ausnahmen, aber mein Prinzip
war und ist: Versuche, den Kindern so lange den Weg zur Losung zu erklaren,
zu zeigen, bis sie selbst merken, wo es lang geht. Nur das stoBt zu eigenem
Nachdenken an.

Ist das Ergebnis falsch, muB ich sie an den Punkt zurlickbringen, wo der
Fehler seinen Ursprung hatte. Allein das ist schon Hilfe, denn sie wissen ja
gar nicht, wo ihr Fehler beginnt.

Den miussen sie selbst erfahren, also wird nochmal begonnen, mit etwas
mehr Hilfe, aber ohne das Ergebnis vorzusagen. Nur das fordert meines

Erachtens die Fahigkeit zum Kombinieren, zum Selber-denken.

Stimmt sicher, wird aber kaum honoriert, was?

Was leider auch stimmt. Es hat durchaus geheiBen, der Vati sagt nicht, was
rauskommt, der fangt immer wieder von vorne an. Dabei werden wir nie
fertig. Ja — das waren zugegebenermallen nicht die schdonsten Stunden.

Dal3 die Kinder dabei aber auch befahigt wurden, logisch vorzugehen, wird
sowieso nicht anerkannt.

Britt meinte entsprechend ihrer landlichen Erziehung ernsthaft, dazu sei ein
Lehrer und nicht die Eltern da. Die sollen helfen und das bedeutete in fast
allen Koépfen: Vorsagen.

Aber das ,wie' ist es doch, das sie begreifen muiissen, den Rest kénnen sie
dann.

Weil sie aber das Rechensystem mit Textaufgaben im Unterricht nicht ganz
begriffen haben, soll ich den Kindern als guter Vater das Endergebnis einfach
mal aufschreiben, ja? Nicht mit mir! Jedenfalls nicht als Regelfall. Also muf3te
die Aufgabe zerlegt und einzeln beackert werden und das nervte. Aber um

genau solche Geschichten ging es immer, wie auch in unserer Schulzeit.
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Ach so ... das ist ein anderes Paar Stiefel. Wer den Weg nicht kennt, der kann
auch nicht zum Ziel kommen! Und diesen Weg wollten Sie Ihren Mausen
zeigen und man hat Sie zur Belohnung als ... als Qualgeist hingestellt.

Dann aber, lieber Herr Gesangverein, wiirde im Ernstfall bei denen etwas
mehr als nur guter Wille fehlen, dann wiirde ... ich sage mal sehr Uberspitzt:
Dann wurde es zusatzlich auch an den geistigen Fahigkeiten mangeln. Was ja

merkwurdig klingt, ihren bisherigen guten Eindriicken nach zu urteilen.

Maria &. Co. waren ... na ja: nicht fahig, um zwei Ecken zu rechnen.

Zum Glick kam es flr mich in der neuen Familie nicht bis dahin.

Unsere drei konnten durchaus, aber der Weg war ihnen zu beschwerlich, das
sollte Vati machen. Mude Lustlosigkeit, mehr war das nicht, kein Mut.
Vorsagen wird Vati aber nur dann, wenn er weif3, dal3 die Bande es selbst
kann, aus irgendwelchen Grinden aber daran gehindert ist.

Dann sagt er vor — um Zeit oder Schmerz zu sparen.

Vorsagen ist keine Lernhilfe.

Ich bin eher ein Anhanger der Montessori-These in der Schule. Damit wird
der suchende Geist geférdert und ...

Jaja, alter Freund ... Helfen macht gllcklich und natzt dem Lernenden. Ich
weil3: Die alte Dame aus Italien. Aber das verteufeln viele, wie Sie wohl
bemerkten. Vielleicht, weil das ein alter Zopf von vor hundert Jahren ist.
Heute muB es schnell gehen. Also sag mir das Ergebnis, mehr interessiert

mich nicht! Das ist heute die Smartphone-Mentalitat.

Leider, man wird verflucht. Das Angebot "Ich helfe Dir, Dir selbst zu helfen"
wird zu oft als Uberheblichkeit abgetan. Aber nur so lernen sie effektiver,
selber zu denken. Also zeige ich meinen Kindern lieber den Weg zu Losung,

damit sie wissen, wie man eine Losung findet und steh dabei Wache.
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Jahre spater wurde genau so eine Situation eine Zukunft-bestimmende bei

mir: Abgeschmetterte Hilfeangebote. Ist jetzt aber egal.

Dieses Prinzip aber wird oft als bewusstes Gemein-sein, als folternd
abgewertet. Was ich, ware das ernsthaft so, als bosen Charakterzug
bezeichnen wirde.

So viel zum Thema Schule.

Im Ubrigen begannen diese Dinge ja erst, als das entsprechende
Klassenniveau erreicht war.

Im Ubrigen haben die drei ihre zehn Klassen Normalschule jeweils in einem
Rutsch geschafft. Intelligent genug waren sie dazu allemal. Wahrend ich die

vierte wiederholen mufte. Soviel zu mir.

Doch es kam wieder die Maria-Geschichte hoch. Das muBte irgendwie ein
Ende haben. Manchmal Reni sehen — schon. Aber dann wieder gehen — nee.
Also was nun? Es wurde September, dann Herbst und dann wurde das
beendet.

Die Scheidung reichte ich im alten Wohnbezirk ein und wurde im Oktober
zum Termin gesetzt. Britt und ich — wir waren uns in jeder Hinsicht einig.

Sie und ich, wir werden zusammen und zu flinft den eben angefangenen
Weg weitergehen. Wie weit, wurde noch offengelassen. Wir wollten beide
erst prufen, ob es mit uns klappte.

Der Hausaufgaben-StreB begann erst Jahre spater und war keineswegs so
familien-gefahrdend, wie wir es eben dargestellt hatten.

Es war keine Frage, ich wollte die Frau nicht enttauschen, sie sollte mich und
ich wollte sie erst kennenlernen und das hatte nichts zu tun mit den
wunderbaren Stunden, die wir inzwischen zu zweit hatten. Britt verlor lange
nicht ihre Furcht vor weiterem Nachwuchs. Damit wollte sie aber nicht die

nachsten zehn Jahre herumlaufen.
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Weil ich auch keineswegs drangelte und nur an gemeinsamen Abenden ihre
Nahe suchte, wir uns manchmal nur zaghaft berihrten, baute sich etwas wie
Vertrauen auf. Ein wenig Bammel hatte ich ja ebenfalls, wenn auch nicht vor
Nachwuchs.

Sie wurde mir schon die richtigen Zeichen geben, dessen war ich mir sicher.
Denn dal3 Britt nicht aus Holz war, hatte sie oft genug bewiesen.

Langsam und mit aller Vorsicht kamen wir uns nahe genug, jedes Mal etwas
naher. Bis selbst diese vorsichtige Frau glaubte, es wagen zu kdnnen.

Dann waren wir knapp drei Monate nach dem ersten Date dort, wo viele als
erstes hin wollen. Danach wul3ten wir, das war erst der Anfang. Es war alles
erledigt, was Britt noch beschaftigte. Also was wollten wir noch?

Meine Scheidung von der Prinzessin!

Die unerwartete Uberraschung war:

Auch Britt bekam eine Vorladung als Zeugin.

Das kann doch nur méglich geworden sein, weil man dem Gericht etwas
verklickert hatte.

Ja, so dachten wir auch, machten aber kein Problem daraus. Also kam sie mit,
beantwortete die Fragen des Richters. Denn nur flr seine zwei Fragen sollte
sie dabei sein.

Dann war das auch schon erledigt. Dort sahen die beiden Frauen sich zum

ersten Mal.

Kennen Sie die noch, diese Fragen?

In etwa. Sinngemap lauteten sie:
,Seit wann kennen sie den Klager, wann zog er zu Ihnen in die Wohnung?’
Und die andere lautete ungefahr:

.Wann werden Sie heiraten?’
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Britt — nicht ich, sondern sie — mufBite wahrheitsgemal antworten.
Worauf wir gar nicht gefasst waren. Eher auf sowas wie ,hatten Sie schon
Verkehr miteinander?’ Nee, das kam gar nicht. Fertig, sie konnte gehen, blieb

aber hinten sitzen, sah zu.

Frag ich auch mal: Wie beantwortete sie die zweite Frage?

WahrheitsgemaB. Wir hatten bis dahin nicht ein einziges Mal dariber
gesprochen, ob wir heiraten wirden. Gar nicht! Das kam uns beiden
wahrhaftig noch nicht in den Sinn. Britt vielleicht, denn sie war ja — ob sie es
nun zugeben wirde oder nicht — zweifelsfrei auf der Suche. Nicht etwa fur
zwei Wochen, sondern fir ewig. Und so sagte sie auch aus, daf3 dies fir uns
uberhaupt kein Thema war. In aller Ruhe, ohne Schwindelei, also ganz

gelassen.

Spater, als wir unterwegs nach Hause waren, war uns durchaus bewuft, dal3
Maria — oder ihre Ratgeberin Frau Mutter — den Versuch machte, der neuen
Freundin des untreu gewordenen Gatten Ehebruch vorzuwerfen. Was aber
schief ging.

Irgendwann dann das Urteil, also wieder hin. Doch nun brauchte Britt nicht
dabei sein. Sie wartete drauBen und brauchte nicht viel Geduld.

Es gab auch keinen zweiten Termin zur Anhdrung, keinen sogenannten
Sthnetermin.

Derselbe Richter verlas die Scheidungsklage, meine Grunde also.

Sie befassten sich mit der Ehezeit, nicht mit dem Vorherigen. Weil ich
keinerlei Andeutungen gemacht habe, was ihre Mutter und deren Methoden
anging, nur klar sagte, daBB Maria bei der Mutter nichts gelernt bekam.

Eine ganze Weile hatte Britt gemeint, ich sollte den Mund aufmachen, der

Frau Grete endlich das Handwerk legen.
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Auch meine Mutter wollte das, wie auch mein Freund. Ich habe drauf
verzichtet, weil die Folgen der Geschichte sicher auch auf Maria selbst zurtick
geschwappt waren und womaglich auch auf Réschen. Beides wollte ich nicht
haben. Die Abortgeschichte ausbreiten — nicht gegen Maria, nein. Sie wurde

da regelrecht rein getrieben. Also keine Anzeige.

Warum nicht? Was die Mutter trieb, war doch eigentlich wirklich schon
Kuppelel mit ihrer Minderjahrigen. Von der Abtreibung mal zu schweigen.
Beides zusammen hatte sicher flr ein, zwei Jahre gereicht. Gesellschaftlich

ware die Mutter erledigt.

Ja, so ahnlich rechneten wir auch. Und es gabe kaum noch Hindernisse, so
auszusagen, wenn ich nicht so einer ware, der trotz der Falschheit beider
Frauen noch etwas wie ... na gut: Etwas Bedauern, oder besser noch wie
Trauer spurte. Ich dachte an die Zeit, als wir uns schworen,
zusammenzubleiben, aber trotzdem keinerlei Kérperkontakt riskieren
wollten. Es war schon hart und damals war Maria noch das gute Wesen, das
ich mir winschte.

Und ware der Abort ins Gesprach gekommen: Wer ware dann die wirklich
Geschadigte?

Okay — Maria, ganz klar.

Das mochte ich nicht haben. Von meinem Schweigeschwur mal abgesehen -
ich halte mich an sowas. Das Ganze hatte letztlich nur Maria geschadet und
damit zwangslaufig der Kleinen. Die Alte zeterte sowieso und hatte noch
mehr zu zetern.

Hier horte dann wirklich jeder Zweifel auf.
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Also stand in meiner Klageschrift nichts weiter als Maria ihre Unfahigkeiten in
Sachen Haushalt und Kinderpflege.

Das hatte ich ihr denn auch versprochen — unter der Bedingung, das sie vor
Gericht fair bleibt. Kein Wort von ihrer Untreue, die ich dann beweisen mf3te

und nur Mutters Aussage hatte. Aber egal — es lief eben so.

Dann wurde es eine ganz normale Scheidung und an sich auch recht
reibungslos. Allerdings bekam Maria doch eine gehdrige Portion Fett ab.
Ihre Unfahigkeit, die Wohnung, das Kind ... das wurde ihr ganz klar
angekreidet und die Tatsche, dal sie wahrhaftig auch ziemlich alles zugab,
rette sie nicht vor dem Urteil. Maria bekam alles vom Richter hingeworfen
und sie muBte es schlucken.

Ob sie gehofft hatte, daB mein Ansinnen zurlickgewiesen wiirde, weiB ich
nicht. Aber letztlich bekam ich dann doch den dicksten Brocken zu
schlucken:

Reni, unsere Tochter, mein Roschen, wurde der Kindesmutter zugesprochen!

Obwohl sie im Urteil so schlecht abschnitt? Das ist ja widersinnig!

Ja, das Urteil hab ich wohl noch.

Sie bekam das Sorgerecht, weil nach damaliger Rechtsauffassung ein Kind
grundsatzlich zur Mutter zu gehoéren hatte — solange man ihr keine Verstole
gegen das DDR-System zur Last legen muBte.

Damit hatte ich Reni verloren und Maria schwoll schon wieder der Kamm.
Thr mieses Abschneiden in der Urteilsbegrindung war ihr voéllig schnuppe.
Sie wollte das Kind haben und betrachtete sich daher auch als Siegerin.

Was im Urteil steht, wiirde ja kein Mensch zu sehen bekommen.

Sie selbst und die tolle Mutter wiirden schon dafur sorgen, da3 in ihrem

Umfeld der Kindesvater als der mieseste aller Manner hingestellt wiirde.
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Das war flir mich absolut keine Frage.

Ich fuhlte mich also als der wirkliche Verlierer.

Als es erstmals um die Festsetzung des Unterhalts ging, hob ich noch vor
Gericht die Summe aus freien Stlicken etwas an und damit auch Jahre spater
noch, wenn das Kind zwolf Jahre alt wirde. Dann stiinde dem Kind mehr zu,
das war Gesetz.

Also mehr Geld fur den Verlust hingegeben. Aber ich wollte nicht, daB mein

Baby finanziell noch mehr unter mir leiden sollte.

Na sowas aber auch! Habe ich bisher noch von Keinem gehdrt, daB er schon
vor dem Scheidungsrichter von sich aus mehr Unterhalt anbietet — dem
Kinde zum Wohle. Das ist doch immer genau anders. Waren Sie bei der Britt

so gut gestellt? Nee, gar nicht, wie?

Nee, natirlich nicht, sie verdiente deutlich weniger als ich. Wirtschaftlich
hatte ich keineswegs soviel Freiraum zum GroBzlgig-sein, wirklich nicht.
Aber ich sagte ja eben, warum ich das tat.

Und so wurde das dann auch festgelegt. Was Maria irgendwie zur Kenntnis
nahm, aber nicht bewertete. Kein Dank oder sowas. Was ich auch nicht
erwartete. Nur der Richter muf3te nochmal nachfragen, ob ich das wirklich so
gesagte hatte. Die Protokollantin hatte namlich schon die vorherige Summe

notiert.

Wieviel war das denn? Darf ich das fragen?
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Jaja. Ich muBte nachsehen, aber in der Erinnerung habe ich ... ganz wenig war
das ... ich glaube fliinfzig Mark, oder finfundflinfzig und spater zehn oder
finfzehn mehr.

Keine Summe fir unsere heutigen Superzahlen, aber damals mehr wert als

heute.

Ja, das weiB ich auch noch. Und da hatten Sie noch was draufgelegt?

Ja, hatte ich und diese neue Summe wurde dann als Unterhalt festgesetzt.

Dann also zwangslaufig ab zwolf Jahre nochmal was drauf?

Das war zwangslaufig.

Das wulte Britt, die drauBen wartete? Sie hatten ja sicher schon driber
debattiert?

Nein - Britt wuBte das nicht. Es war ein ad hoc-Entschluss und er sollte
wirklich meinem Madchen zugute kommen.
Was wohl auch ziemlich blaudugig war. Aber was Besseres fiel mir in dieser

Minute nicht ein. Britt guckte etwas schrag, aber stimmte sofort zu.

Hat man ein Besuchsrecht fur Sie festgelegt?

Nee — ich glaube nicht, aber das weil’ ich nicht mehr genau.

Allerdings war das etwas spater, im Winter oder erst im Frihjahr nochmal ein
Thema.

SchluB, aus, Feierabend. Nach guten flinf Jahren mit Maria landete dieser

Abschnitt im Mulleimer.
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Dal3 mir ziemlich mies war und ich auch keine Lust mehr hatte, meiner
Ex-Frau die Hand zu geben, weiB ich noch. Dieser Verlust machte mir mehr

zu schaffen als gedacht.

Ware ich anschlieBend Single, also ohne Begleitung und ohne Anhang, hatte
ich mich wahrscheinlich bis zum Stehkragen vollaufen lassen und ware
irgendwo in einer Ecke liegengeblieben.

Dabei mochte und vertrug ich die Sauferei gar nicht. Aber es war ja jemand

da. Und ich war noch nie so froh Uber Britt’s Existenz.

Naturlich, sie stand irgendwo im Gang drauBen, ja? Und hat Sie anschlieBend

nach Hause geschleppt.

Ja, geschleppt ist richtig. Weil3 nicht, ob wir noch irgendwo einkehrten.
Vielleicht ein Café, ware moglich. Aber das war dann kein feiern. Es ware ein
Fest geworden, bekame ich das Kind.

Das ginge aber doch nur, wenn Sie beide vorher dartiber gesprochen hatten.
Britt horte ja, wie es ausging, und ahnte, wie die Stimmung wurde?

Ihr Gesicht ...

Sicher wuBte sie das. Und gesprochen hatten wir natirlich driber.

Sehr lange, lange gerechnet und intensiv geredet, vorsichtig auch mal Britt
gefragt. Aber nur vorsorglich. Das war zuvor auch ein wunderbarer Moment,
den ich ihr nie vergessen habe.

Ungefahr zwei Wochen vorher schon.

Fur ihre pride Dorfmadchen-Erziehung brachte sie ein ganz dickes Ding
hervor. Damals holte sie mich vom Bus ab, als ich vom Dienst kam.

Das tat sie unangekindigt.
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Sie hatte die drei Kinder mit etwas Zeitraubendem beschaftigt.

Dann meinte sie, sie hole den Vati vom Bus ab, daB sie bald wieder da sei
und lieB sie allein zu Hause. Zum ersten Mal Gibrigens, meinte sie, was auch
glaubhaft war.

Hatte auch Uberall nachgesehen, ob der Strom aus ware, das Gas zu und dies
und das. Fritzchen hatte einen Spielkumpel und Moni hatte ein Auge auf ihre
Bruder.

Also fasste Britt diesen Mut und holte mich von der Haltestelle ab — waren ja

nur hundertflinfzig Meter. Aber dann kam etwas, was mich Uberraschte:

.Unsere Goren sind zu Hause und wir zwei gehen jetzt mal da hinten auf der
HauptstralBe ins Café, ja? Ich mdchte etwas mit Dir besprechen, was Moni

noch nicht horen mufB.”

Fast erschrocken war ich, dachte sofort, beinahe in der nachsten Sekunde an
eine neue Schwangerschaft und wuBte zugleich, dal das nicht mdglich sein

konnte. Wir trodelten los. Wieder nur zweihundert Meter, der Raum war nur
halb besetzt und ein Fenstertisch war frei.

Unterwegs eine kurze Andeutung: Sie hatte lange an Roéschen gedacht.

Wir sollten uns mal unterhalten. Also gut — taten wir im Café. Es war ganz

einfach:

.JO —wir sind jetzt flinfe, unser Gehalt zusammen ist nicht so toll, aber mehr
als verdoppelt wie friiher mein eigenes. Das Kindergeld noch dazu. Und der
Platz zu Hause —ja, ist eigentlich schon mehr als belegt.

Das weiB ich alles, brauchste mir nicht erzahlen. Trotzdem méchte ich Dich

fragen.”

Weil sie meine Tochter schon erwahnte, ahnte ich das Kommende;
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,Roschen?”

.Ja. Wenn Du es gern mochtest, aber wirklich nur dann, Jo, dann ware ich

einverstanden, wenn wir die Kleine zu uns holen.”

.Du weil3t, was Du da sagst?”

+Aber ja doch. Es wirde gehen, glaube ich. Und wir kdnnen uns auch um eine
groBere Wohnung bemihen, sollten wir sowieso tun. Wenn Du mit mir einer

Meinung bist.”

Jetzt war ich erstmal erschlagen und brauchte eine Sekunde, das zu
verdauen. Britt hatte also Uber uns nachgedacht und nicht nur Gber uns.
Wenn sie Roschen, die sie noch nie gesehen hatte, zu uns holen méchte,
dann muBte sie doch selber mit sich und mit mir — also mit unserer Zukunft
zu hundert Prozent im Reinen sein!

Das war ja ...

Und das brachte ich dann auch so heraus:

.Weilt Du wirklich, Brittchen, was Du da eben gesagt hast, weiBt Du es?”
+Aber ja doch, Du Dummer! Klar weif3 ich das: Das heiBt fir die nachsten
hundert Jahre ,Wir zwei und alle unsere Kinder’! Fur wie beschrankt haltst Du

mich denn?!”

,Brittchen?”
BEYS
LKuB mich!”

.Bist Du jeck?! Vor allen Leuten?”
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.Vor allen Leuten. Die meisten sitzen mit dem Riicken zu uns und die
anderen wissen ja, daB Du meine Eisverkauferin bist!”

.Meinst Du?”

,Brittchen?”

.Ja doch! Noch was? Nee — hier nicht ..."

,Brittchen — ktiss mich endlich, sonst knie ich vor Dir nieder!”

nu
!

+Auf Deine Verantwortung

Sie beugte sich nicht Gber den Tisch.

Britt stand auf, kam um den runden Tisch herum setzte sich ganz manierlich
und gesittet auf meinen Schol3 und verpasste ihrem Geliebten einen
richtigen dicken Schmatzer.

Dann putzte sie dem mit ihrem Taschentuch auch noch die Gusche ab,
obwohl sie keinen Lippenstift drauf hatte und schlenderte ostentativ
gelassen zu ihrem Stuhl zurtick.

Mindestens das halbe Café hat zugesehen. Mir blieb das Grinsen im Halse
stecken.

Meine Britt grinste frohlich hindber, brachte sogar ein freundliches Nicken
fertig.

Die Leute wirden ihr morgen den Laden leerkaufen.

.Nochmal?”

.Nee, laB3, ist ja gut. Sonst stellen sich hier die Gbrigen Herren an. Nee, Du
Biest, das erledigen wir zu Haus. Du bist ein richtig nettes, sehr anstandiges
Frauchen, damit Du es weiBt. Und wehe meckerst Du — dann sag ich das ganz

"
!

laut

.Die sollen ruhig kommen. Ich habe keine Angst.”
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+Aber ich, Du ... Na gut. Ich erlaube es heute mal.”
Jo?!”

.Ja-ja, ich komme schon.”

Und stand bereits neben ihr. Britt rutschte fix einen Stuhl weiter, damit ich
nicht auf ihrem Schol3 landete. Aber nach einem manierlich-spréden artigen
Bussi multe ich sie bitten, das vorhin gesagte zu wiederholen.

JAlles..?"

.Nee, das wichtigste genugt erstmal.”

+Also: Ich weil3, wie Du an Deine Kleine hangst und ich weiB, wie gut Du mit
unseren — meinen — dreien zurechtkommst.

Irgendwann werden auch die Dir ans Herz gewachsen sein, weif3 ich.
Warum darf ich dann nicht das Rdschen an mein Herz driicken, he?

Hole es, bring es zu uns. Wir knabbern doch sowieso schon am Hungertuch,

die letzte freie Ecke bekommt Dein Baby!”

~Mann — Britt, das hatte ich niemals von Dir verlangt. Nur dran gedacht habe
ich manchmal. Ich bin Uberrascht und sehr, sehr dankbar.”

JAlso?”

.Hast wirklich richtig gerechnet ja? Ans Geld dachte ich noch nicht, weil ich

das Ganze wieder weggeschoben habe.”

.Jo, das geht. Hor mal zu: Wir beide legen mal alles auf den Tisch. Ersparnisse
hab ich nicht, Du sicher auch nicht?”

.Nee, nur 'n Koffer voller Stinkwasche.”

.LaB das! Wenn wir uns alle Mihe geben, kriegen wir vielleicht eine
Anzahlung zusammen, so ungefahr in drei ... vier Monaten. Dann holen wir

uns einen Kredit von der Sparkasse.
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Die machen ja sowas, und gehen damit in ein Mobelgeschaft, gucken mal,
ob wir was zusammenkaufen konnen, was im Kinderzimmer vier Betten

ausmacht.”

.Nicht schlecht, Frau Specht. Gut gedacht. Aber ..."

Dabei fiel mir etwas ein:

JAber ... ich bin mir nicht sicher, ob Dir das noch recht ware ... Das mochteste
doch nicht.”

,Nanu? Was denn”?

n
!

,Doch noch eins und dann hatte ich eine Frau mit vier Kindern

,Du Scheusal, Du!”

Das war ein klein wenig lauter als bisher und die zwei Herren am Nebentisch
drehten sich zu ihr um. Ihre Damen sal3en ja ohnehin glinstig. Darauf hatte
das Biest wohl vertraut, bekam ich doch pl6tzlich Nummer zwei
draufgesetzt! Dal3 die eigentlich etwas scheue Frau sich das traute, was
morgen mit Sicherheit Gesprach beim Frisor sein wiirde, das imponierte

durchaus. Meine Britt machte sich beliebt, schau mal an ...
Ich wiederhole mich: Du Biest! Unser GroBstadt-Dorf hat Stoff zum

Tuscheln, ist Dir klar, ja? Du muBt denen ja die Tomaten verkaufen in Deinem

offenen Kittel — nicht ich!”
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Dafur klopfte sie mir recht gekonnt einen Bierdeckel auf die Nase und wir
waren quitt. Ich hatte ihr jetzt gern gesagt, wie sehr ich sie ... Aber das ginge

zu weit. Also schnappte ich mir nur ihre Hande und lieB sie nicht mehr los.

.ch hab Dich sehr lieb, mein Madchen. Ja — ,mein Madchen’ sage ich.

Du hast was Wunderschones gesagt. Gleich zweifach. Jetzt haben wir mit
dem Gedanken zu tun, ob wir das durchziehen kénnen.

Dir ist klar, dal3 wir Roschen nicht einfach entfihren kdnnen. Sie muB mir

zugesprochen werden.”

.Ja, das weil} ich ja. Und wenn das so kommt oder wenn Du gefragt wirst,

dann weil3t Du jetzt, was Du antworten kannst. Alles verstanden?”

+Aber ja. Nur ‘ne Frage noch: Bist Du eine Person mit viel Mitleid — oder was
brachte Dich dazu?”

.Zwinge mich nicht, Dir auch zu sagen, ob ich Dich vielleicht lieb haben

konnte.”

,Dankeschon, das hab ich schon einmal verstanden. Jetzt kdnnen wir nach

Hause schlendern, ja?”

+Hm, machen wir. Komm~se mit zu mir nach Hause, junger Mann?”
Wieder eine Nuance deutlicher als notig und ich konnte es fast knistern
horen, als sich die Ohren spitzten. Mein freches Weib provozierte die

Gesellschaft. Was war plotzlich los?

,Hm, machen wir, aber bitte — ich mul3 erstmal meine Groschen zahlen.”
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Womit sie was zum Lachen hatte und langsam der Tur zustrebte, wahrend
ich unsere kleine Zeche beglich.

DrauB3en hakte sie sich bei mir ein, duckte sich ein wenig, weil sie ein paar
Regentropfen ins Gesicht bekam. Es nieselte, trotzdem jubelte sie mit

horbarem Spal:

.Denen haben wir es ja mal richtig gegeben, diesen verdammten

Klatschmaulern!”

.Stimmt, das wird eine Weile Beschaftigung geben. Aber Brittchen: Warum?”

.Weil ich die Nase voll habe. Ich merke doch schon lange, daB hinter mir her

getuschelt wird.”

+Ach so ist das. Die Alte mit dem jungen Kerl?”

.Na ja! Jetzt haben wir denen das Maul gestopft. Die mussen sich ein neues

Opfer suchen.”

Dann fiel der Groschen. Britt hatte das arrangiert oder die glinstige

Gelegenheit genutzt, den Klatschmaulern mal eins auszuwischen.

+Ach so war das gemeint! Und ich Trottel habe wirklich gedacht, Du hattest
mich gemeint.”
~Womit?”

.Na mit dem, was Du eben getan hast.”

n

LJol!

1

SHM.
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.Bleib mal stehen.”
LHm.”

.Nein, hier ... hierher bitte.”
.Na gut, zwei Schritt weiter.”

.Und jetzt kiiss mich, und bitte heute noch, es tropft namlich!”

Was sie nicht nochmal sagen muf3te. Und dann fiel mir auf, daBB wir mitten im
Laternenlicht standen. Britt wollte es heute wissen.

Aber als ich sie dann wirklich in den nachstgelegenen Hausflur zog und mich
zu beschaftigen begann, war sie sogar bereit zum Mitspielen.

Womit ich nicht gerechnet hatte. Nahm eher an, dal3 sie abwehren wirde.
Aber ich muBte lernen, dal ich von dieser Frau Mitte dreillig noch lange
nicht alles wul3te. Doch Uibertreiben mochte ich das hier im Wohnviertel auch
nicht. Wenn jemand hinter der Gardine ... nee, wollte ich nicht riskieren.

Also lieber nach Haus.

Zehn Minuten spater waren wir zu Hause bei unseren Kindern.

Sehr glicklich und gut gelaunt. Nein — wir hatten uns nicht auf Kosten der
drei herumgetrieben. Das wirde sie nicht tun und ich auch nicht. Aber wir
hatten zum ersten Mal etwas getan, was Liebespaare eben manchmal tun.

Wenn auch nur fir Minuten.

Meine Britt war meine und sie wul3te ganz genau, dal3 der junge Mann neben
ihr wirklich ihrer war. Was scherten sie die Leute — dieses Kapitel hatte sie
nun auch bewaltigt. Und wie! Ganz nebenbei hatte sie ein wichtiges Thema
in Gang gesetzt.

Zu Hause war Moni gerade dabei, die Kiiche fiirs Abendessen vorzubereiten.
Daruber freute ich mich und sie bekam das dicke Lob. Diese etwas

konservativ erzogene Britt — das hatte ich ihr wirklich nicht zugetraut.
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Im Hausflur ...!
Und dann auch noch hundert Meter von unserer Haustur entfernt — die Luft
war skandalerfullt! Ich war ernsthaft gltcklich. Diese Frau —und dazu

Roschen. Sie wurde das Kind tatsachlich holen.

Darlber sprachen wir dann auch noch, als wir die Geister ins Bett verfrachtet
hatten.

In unserem groBen Bett versuchten wir es wieder mit dem Thema ,Réschen”
und bekamen das trotz der Anwesenheit schoneren Unfugs doch nochmal
aufs Tablett.

.Halte doch mal fiir'n Moment Deine Hande weg, ja? Hor zu: Wenn wir Dein
Madchen kriegen sollten —was ich aber nicht glaube, Jo — dann konnte das
mit dem Kredit sogar ganz sicher klappen, auch ohne grof3e Anzahlung, weil

wir mit vier Kindern als kinderreich gelten wirden.”

,Das gilt doch nur fir die, die zum ersten Mal heiraten.”

.Nein, Du meinst den Ehekredit. Den meine ich nicht. Aber laB mal, das
werden wir schon hinkriegen. Aber was anderes: Deine Ex-Maria mufte dann
wohl selber Alimente zahlen, anstatt welche zu bekommen.

Wenn ihr das ins Gehirn sticht, stellt sie sich quer. Oder ihre Mutter schieBt

auf uns.”
.Du hast recht. Das wird also doch schwierig. Aber eine andere Méglichkeit,

unabhangig vom Gericht: Wie war’s, wenn wir sie einfach mal zu uns

einladen?”
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Gerade versuchte sie mir unbemerkt einen Knopf von der Schlafjacke

abzudrehen, zuckte dann aber zurtick.

.Was soll'n das werden? Willste Gruppensex oder sowas? Das muf3te alleine

machen.”

.He, StiBe — nix da, versprochen. Ich dachte nur, wir fragen sie einfach, ob sie
vielleicht bereit ware, auf ganz freiwilliger Basis mit mir einig zu sein und mir

die Kleine zu Uberlassen. Dazu holen wir sie hierher.”

+Well ... ?"

.Weil sie hier sehen kdnnte, daB Du eine sehr nette und saubere Person bist,
wenn Du nicht gerade an fremden Schlafjacken herumfummelst und das ...
Aua! ... daB Deine Wohnung ein kleine, aber saubere ist, dal3 es hier einen
Balkon gibt, daB es hier Blimchen gibt, eine schwarze Mieze und eine Wiese
vor'm Balkon, fast kein Verkehr herrscht und ... “

.Wie bitte ... 2"

,Ha? ... Oh, vergibst Du mir bitte? Ich meine StraBenverkehr. Du bist lieb, ja
ich weiB es ja ... Also: Den Verkehr, ja doch ... ich bin ja so froh, daB Du das
bist ... und daB es mit unserem Einkommen auch ganz gut klappen wiirde,
RAschen ein gesundes Leben zu ermoglichen.

Und ... ja, warte doch mal, hast es selber verlangt und jetzt ... Und was auch
wichtig ist: Wir haben noch Spielkameraden fur sie.

Hier wirde es ihr wirklich gut gehen. So ahnlich kdnnten wir doch

argumentieren, oder findest Du das falsch?”
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Mit meinem lieben Brittchen war an diesem Abend nichts Ernsthaftes mehr
anzufangen.

Das Thema aber ging dann tags darauf wirklich ganz vernlinftig weiter.
Aber sie hatte es angestoBen, nicht ich. Weil ich das nicht richtig zu Ende
gedacht hatte.

Wieso nicht? Es lag Ihnen doch naher als ihrer liebevollen Britt. Sie hatte

doch wirklich mit den dreien genug.

Nein, sie hatte genug von vier Geburten, das meinte sie mit der Kinderzahl.
Dal wir auch noch ein viertes Plappermaul versorgen konnten, ist was
anderes. Nur wirklich wieder ein eigenes Kind bekommen, das wollte sie
nicht mehr und unter Anderem deshalb wartete sie so lange, bis sie sich an
mich oder ich mich an sie herantrauen durfte.

Dann, als diese Furcht Gberwunden war, klappte mit uns beiden alles gut und
richtig. Dabei hatte sie wohl auch das mit Réschen in den Kopf bekommen.
Vielleicht, weil sie mir einen Liebesdienst erweisen wollte, gewissermalien als
Ersatz, damit ich nicht doch noch um ein Kind bei ihr auf der Matte stehen

wirde.

Ist denkbar. Aber gesagt hatte sie das nicht?

Sowas nicht mehr, nein. Das war ein abgehaktes Thema. Kein Kind! Dann
kam ein halbes Jahr spater etwas auf sie zu, dal3 diese Gefahr von der Buhne

stiel3: Die Pille war da.

War das diese Zeit?
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Ja. Der Osten brachte die Pille ab 1965 auf den Markt, nee, in die Apotheken,
unter Verschreibungspflicht. Mit ihren vier Geburten hatte sie keine
Probleme, sie zu bekommen.

Sie hatte sich das also ausgedacht, um in erster Linie mir eine grof3e Freude
zu machen. Um das vierte Mundwerk, das es zu futtern galt, machten wir uns
keine Sorgen. Aber die Stube ... zu eng, das Ganze.

Also muBte erstmal Butter bei die Fische und genauer gerechnet werden, bis
auch das Finanzielle geklart war. Denn dal3 wir beide uns nun langsam

wirklich einig waren, stand auBerhalb jeder Diskussion.

Es wurde Herbst, die Scheidung war Fakt geworden und wir redeten noch
uber dieses Thema.

Ich wollte mich selbst von dieser ekelhaften emotionalen Hangepartie
losreiBen und meinte irgendwann, nie mehr das Réschen zu erwahnen.

Die Kleine wurde von ihrer Mutter ohnehin nur Reni oder Renate genannt
und so wollte ich das auch halten — falls die Rede von ihr sein mufte.

Dann war es Reni, nie mehr Roschen, was mir tatsachlich ein wenig das
Denken erleichterte. R6schen — der Begriff allein brachte mich manchmal
zum Abschalten. Aber er blieb in unseren Képfen und ich fing selbst wieder

damit an. Reni bei uns? Ja — wir kdonnten das einfach versuchen.
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1966

Was mir im Laufe der Jahre abhanden gekommen ist: Der konkrete
Zeitpunkt. War es noch im Herbst “65 nach der Scheidung oder erst im
Frihjahr 66, als wir uns einig waren, jetzt etwas zu tun?

Wettermalig habe ich das Frihjahr in Erinnerung, weil es drauBen sonnig

war und die Balkontir offen stand. Und so verlief das dann:

Nachdem ich nochmal bei Maria war und mein Anliegen vorgebracht hatte —
namlich die Einladung, mich in meinem zu Hause mal zu besuchen und mit
mir Uber unser Kind zu reden - sagte sie unerwarteterweise zu, tatsachlich —
ich war platt. Maria in Nr.55!

Meinem Baby noch ein KiiBchen Gbergeben und schnell wieder
verschwinden, das war Voraussetzung fur mich, keinen Krampf zu
bekommen.

Britt war so erstaunt wie ich. Als dann der Nachmittag kam und das Wetter
sehr schon wurde, lieBen wir Maria und Reni in unser einzig vorzeigbares

Zimmer eintreten.
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Hier wird dann auch diese viel zu lange Vorgeschichte ihr Ende finden.

Kaffee, Kuchen und den tblichen Kram hatte Britt bereitgestellt, Maria nahm
an der bequemen Breitseite des Tisches Platz, Reni in einem der zwei Sessel,
solange sie Sitzfleisch hatte. Spater spazierte sie herum, besuchte den Balkon
— so etwas kannte sie gar nicht — und durfte dann auch mit unserer jungen,
rabenschwarzen Katze spielen. Langweilig wurde es ihr jedenfalls nicht. Fritz

war in der Krippe, Moni und Ronni in der Schule.

.Maria”, fing ich an ,ich hatte Dir ja schon angedeutet, daf3 ich gern nochmal
mit Dir Uber Reni sprechen mochte. Das hatten wir auch in einem Café oder
bei Dir tun kénnen, aber ich dachte mir, da3 es hier ausnahmsweise mal
besser sein konnte. Weil niemand dazwischen redet, uns nicht stort.

Flr mich ist wichtig, dal3 Du das hier siehst. Hier lebe ich jetzt, mit Britt und
den Kindern. Ihr kennt Euch ja vom Gericht her schon. Bist Du jetzt ein

biBchen argerlich, weil Du hierher kommen solltest?”

Sie zogerte nur kurz,

.Nein —nein-nein.”

.Na prima. Das war Absicht, um Dir zu zeigen, wo ich bin, wie es hier
aussieht, wie diese Wohnung ausgestattet ist, und wie es in der Umgebung
aussieht.

Ach ja: Falls Thr mal zur Toilette mdchtet: Dann geht es hier durch”, ich zeigte
zur TUr nach hinten ,und geradeaus durch die weiBe Tur — das ist das Bad.
Ich denke, es ist alles da, was man braucht. Die andere Tur in diesem kleinen

Flur geht zum Kinderzimmer.”

Britt buckte sich mit einem Keks zu der Kleinen herunter, die gerade der

Mimi hinterher kroch.
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.Reni —sagst Du der Mutti, wenn Du zur Toilette mdchtest, ja?”
Reni sah nur kurz hoch und nickte ganz schwach, lachelte den Keks an.
,Na dann ist es ja gut. Hier — flir Dich. Unsere kleine Mimi ist sehr lieb, die tut

Dir nichts. Brauchst gar keine Angst haben.”

Meine Freundin brachte sich bei der Kleinen ein, was gut helfen kénnte, ihre
Befangenheit zu nehmen. Doch das war gar nicht n6tig, Mimi’s griine Augen

hatten das im Handumdrehen erledigt.

.Wissen sie, Frau ..."” meinte sie dann zur Maria ,Wenn Kinder mit kleine, auch
ganz jungen Tieren aufwachsen, lernen sie schnell, daB die kleinen
Spielkameraden auch einen eigenen Kopf haben. Hat Reni auch ein kleines

Tierchen?”

.Nein, haben wir nicht, dafiir haben wir gar keinen Platz bei uns”, brachte
meine Ex-Gattin und zuckte ein wenig mit den Schultern. Ich mischte mich

ein.

,Du hattest wohl als kleines Madel auch nie ein Haustier, was?”
.Einen Wellensittich hatten wir mal. Aber der ist gestorben.”

.Haste ihn verhungern lassen?”

.Nee, aber Jo! Nee, nicht? Der war wohl krank oder so?”

Britt versuchte sich bei Maria zu positionieren. Ja, das war gut so. So bekam
Maria in ihrem Gefuhl vielleicht eine Art Mitstreiterin, falls notig.

Und richtig:

.Ja, der wollte nicht mehr fressen und lag dann einfach nur vor dem

Wassernapf und war tot.”
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,Und was machte die kleine Maria dann?” wollte ich wissen.

+Weil ich nicht mehr, aber ziemlich traurig war ich schon.”

.Na ja, das ist doch klar. Aber dann keinen neuen mehr, wie?”

Britt baggerte richtig. Na sowas! Schob dann gleich eine neugierige Frage
hinterher:
.Da waren Sie wohl noch ein Kindergartenkind? Wenn man so traurig ist,

weint man meistens auch ein biBchen.”

,Ja, ich war noch klein, das stimmt. Und ich wollte auch keinen Wellensittich

mehr. Der konnte vielleicht wieder sterben.”

Auf diesem Niveau verlief das eine Weile, bis ich dachte, sie ware ein wenig
aufgetaut. Dann der erste Angriff.

.Maria — wir hatten schdne Jahre, wir beide. Du hast sie nicht vergessen, ich
auch nicht. Dann die Armee, die uns die Zeit versaut hat und dann war ich so
glicklich, wieder daheim zu sein, bei Dir, bei Reni. Doch dann hatten wir
immer haufiger verschiedene Ansichten, und am Ende wurde es ganz
unndtig eine unangenehme Zeit. Ich mochte die nicht wiederhaben und
wenn wir uns jetzt nochmal richtig nett unterhalten kénnten, wirde ich mich
wirklich sehr freuen, wei3t Du.”

n

SHmM...

.Unsere Streitereien gingen eigentlich immer um die gleichen Themen, fast

immer. Aber um Reni viel weniger, richtig?”
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,Das stimmt, ja."”

.Das Gericht hat Dir die Reni zugesprochen, obwohl es im Grunde nicht so
ganz Uberzeugt war, dal3 das fir die Kleine wirklich glinstig sein wirde.

Aber — Du hast sie bekommen.”

Ein wenig zerrte es in der Kehle, aber ich fuhr fort:

.Das Gesetz verlangt es ja so. Vorher hattest Du ja schon angedeutet, daf3 Du

das so haben wolltest.”

.Darf ich mich mal einmischen? Ich habe eine Frage.”

.Hm ... ja", brachte Maria hervor.

.Vermutlich arbeiten Sie ja irgendwo, weil man ja von was leben muf3?”
Ja.”

.Und die Kleine nehmen sie dann mit zur Arbeit? Ich kénnte das im Notfall

mal machen, nur nicht dauernd.”

.Nee, das geht bei uns nicht” bekam Britt zu Antwort ,Das ist ja eine Fabrik

und da kann man keine Kinder mit reinbringen.”

+Ach so. Dann geht die Reni in eine Krippe, ja?”

JJa, in Weil3ensee, bei meiner Mutter in der Nahe.”

Das war Uberraschend fur mich.

.Bei Mutter? Sie war doch bei uns, hast sie also umgemeldet?”

,Ja, weil ich manchmal nicht dazu komme, die Reni abends abzuholen, weil
ich spater von Arbeit komme.”

.Aha — das ist neu flr mich. Haste jetzt erst gemacht, ja?”
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"

SHM.

.Und wie geht das dann am nachsten Tag?”

Sie muBte wohl oder Ubel damit herauskommen: Die Mutter!

.Das geht schon. Meistens bringt Rosalia sie hin, wenn Mutti schon zur
Arbeit ist. Aber das geht ja auch.”

,Und Rosalia holt sie dann wieder ab. Oder Mutti.”

.Ja-ja, das geht schon. Reni kriegt dann auch ihr Abendbrot und kann in
meinem Zimmer schlafen.”

LAllein?”

.Ja, das macht ihr nichts aus, sie hat ja ihr Kinderbette und kann nicht allein
rausfallen.”

Maria war also froh, dal3 der Kleinen nichts passieren konnte. Und so wurde

sie das Kind los.

Britt hatte ahnliches gedacht, ihre Frage bewies das:

,Und wann besuchen Sie die Reni? Sicher am Wochenende, wenn sie nicht
arbeiten missen? Dann ist ja auch Zeit dafir da.”

.Ja, meistens. Aber manchmal kommt auch meine Schwester zu mir, bringt

Reni mit.”

.Frau ...", sprang Britt sofort wieder rein ,vielleicht verstehe ich das nicht
ganz, dann stellen sie das ruhig richtig, ware kein Problem: Sie bekommen
ihr Kind dann nicht jeden Tag zu sehen? Oder die Reni sieht ihre Mutti nicht

jeden Tag? Irgendwie fehlt der Kleinen dann doch etwas — oder nicht?”
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+Ach nee. Meine Mutti und die Rosalia kimmern sich schon um sie. Und sie
hat ja auch Spielzeug und so, geht auch mal zum Einkaufen mit, wenn sie
abends abgeholt wird.”

+Ach so ist das. Dann ist sie also nicht so allein?”

,Nee — allein ist Reni nicht, nee.”

Ich muBte raus, denn Maria ihre Ubliche Redeweise stiel mir plétzlich auf.
Zwei, drei Satze aus ihrem Mund lieBen schon erkennen, woher sie kommt.
Warum merkte ich das friher nicht? Also raus und etwas frische Luft
einfangen. Zum Balkon und eine Minute lang nichts als Griines und den

Himmel sehen.

Dann holte ich mir mein Kind, nahm es hoch und setzte es auf die Brustung,
die Beine nach drauf3en. Naturlich hatte ich es am Wickel, damit es nicht
nach vorn kippte. Aber das hatte Wirkung, das Madchen lachte Gber die
Schwalben, die tief herunter kamen und am Balkon vorbeirasten. Das Lachen

war drinnen sicher horbar.

Wollen wir auch die Mimi mal holen?”

SMimi L

Wir trabten in die Stube zurlick, holten unser Jungtier auf den anderen Arm,
dann saBBen beide wieder auf der Briistung. Die Katze am Fell kraulend, ihre
kleinen Finger darauf herumfahren lassen, das war neu fur sie. Es machte
sichtlich Spal3, offenbar auch dem Schmusetiger.

Zwei, drei Minuten noch, dann brachte ich beide Kinder wieder zurlck, lie3
Reni mit der Mimi spielen. Deren Wolleball machte genug SpaB.

Dann sal3 ich wieder am Tisch — abreagiert und bereit zum zweiten Angriff.
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Man sprach gerade Uber Ehe und Liebe — wahrhaftig!

. ... konnte ich nicht mehr aushalten. Er hatte ja Recht, es war ja zu sehen.
Aber ich wuBte nicht, wie das geht und ... na ja ... dann war er oft witend
und so ..."

+Ach so ist das?” mischte ich mich dann, mich wieder niederlassend ein ,Ihr
zieht jetzt alle beide Uber mich her, ja? Dann geh ich wieder zu meinem
Madchen, das freut sich namlich Gber Papa ..."

Womit ich hoffte, etwas eigene Farbe in den Eimer zu schitten, blieb aber
doch da. Wir wollten ja etwas erreichen.

.Nein — beruhige Dich”, lachelte Britt mich absichtlich gekiinstelt an.

+Wir hatten eben mal was von Frau zu Frau und das mussen wir Dir nicht auf
die Nase binden.”

.Ja ich weil} es ja: Geh Kohlen holen und stére uns nicht. Gut dann mach ich

das. Bis dann ...”

Und wirklich marschierte ich los, den Eimer zu holen. Aber Britt wuBte, was zu
sagen war:

.Du bleibst jetzt hier und horst mir zu. Setzen!”

Gut gemacht hatte sie das und ich tat brav. Folglich lachelte meine Maria,
das gefiel ihr. So sprach sie nie mit mir und sie guckte etwas unglaubig aus
der Wasche. Britt zwinkerte mir zu, was heiBen sollte ,vielleicht schaffen
wir's’.

.Na schdn, zwei gegen einen. Klingt ja fast wie ein freundschaftliches
Komplott gegen den kleinen Mann. Ich brauchte nur plétzlich eine andere

Luft. Das kommt manchmal vor.”

Britt verstand mich schon — von wegen das Kind bei Oma abliefern!
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Aber dann fing nicht ich, sondern meine Si3e an:

«Wissen sie, Frau ..., wir haben lange hin und her tUberlegt, Ihr Mann, nee:
Ihr Ex und ich. Auch das mit Ihrer Arbeit, mit dem Problem Kinderkrippe,
spater auch Kindergarten, dann die Vorschule und all diese Sachen, die einer
alleinstehenden Frau Schwierigkeiten machen.

Ich kénnte ihnen ein langes Lied singen dazu. Es ist alles andere als einfach
oder bequem.

Dann fragten wir uns: Warum muB die Kleine darunter leiden, hin und her
transportiert zu werden, die Mutti nur manchmal sehen und das alles.

Ein richtiges zu Hause wie bisher hat sie gar nicht mehr. Und das ist sehr
falsch.

Spater wirde die Oma auch nicht helfen kénnen, wenn es zur Schule gehen
wurde. Alles Sachen, die ich kenne mit meinen Kindern.

Ich mochte da nicht nochmal durch, kénnen sie mir glauben.

Es macht einen kaputt, irgendwann auch korperlich.

Ob Sie dann noch einen neuen Partner finden wurden, ist ziemlich fraglich.
Sie mochten sicher auch wieder neu anfangen, denke ich. Das mit der
dummen Scheidung — im Ernst: das vergeht mit der Zeit, dann kommen Sie

wieder nach oben. Und ganz deutlich besser ohne Kind."

.Ja, Maria, Britt weiB wirklich, wovon sie spricht”, hangte ich mich dann
endlich rein und erloste sie.

.Dabei hast Du noch einen Vorteil: Du bist jung, siehst gut aus — das weif3t Du
selbst, nicht? — und kdnntest richtig frei sein. Unterm Strich bin ich dann zu
diesem Ergebnis gekommen:

Lass uns doch der Reni zum Guten einfach die Rollen tauschen, Maria.

Damit das Kind eine richtig feste Heimat bekommt und sogar noch Kinder,

Geschwister zum Spielen und lernen.
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Das ist wichtig fir sie, fir jedes Kind, daf3 es nicht allein aufwachst und
zwischen Oma und Mutter hin- und herpendeln muB.

Maria wurde viel schneller sprechen lernen, besser als jetzt, weil die
Geschwister dabei helfen. Diese hier sind véllig in Ordnung.

Alles was ein Kind braucht, ist vorhanden, Maria. Vom kleinen Spielzeug bis
hin zu einer Frau, die enorme Erfahrung mit Kindern gesammelt hat.

Ihre Kinder lieben die Mutti.

Die Reni hat es schon jetzt schwer. Ich bitte Dich, der Kleinen zuliebe:
Uberlass mir das Kind, 1aB es hier bei mir aufwachsen, Maria.

Ihre Mutti bleibst Du trotzdem. Dagegen wiirde ich kein Wort sagen.
Spater, wenn sie alter ist und selbst entscheiden kann, kdnnte Reni allein
sagen, was sie tun mochte.

Ich bitte Dich also, Maria. Im Namen unserer Tochter — und auch etwas in

Erinnerung an ein paar sehr schone Jahre mit uns beiden.”

Oha — das war viel, mehr als ich vor hatte.

Es war zwar alles grob vorgeplant und besprochen mit Britt, aber gerade den
letzten Satz nahm ich auf die eigene Kappe.

Eine Art Bonbon sollte sie dafiir bekommen:

.Bevor Du jetzt vielleicht zu schnell was verkehrtes sagst, noch ein oder zwei
Hinweise, Maria:

Erstens schlage ich vor, wir wiirden das gemeinsam erledigen, naturlich alle
drei, weil Britt ja dazu gehort. Wir geben unser Vorhaben bei Gericht zu
Protokoll und lassen uns das schriftlich aushandigen. Die wirden dann auch

das Sorgerecht umandern.

Zweitens wurde ich mit Dir ganz allein etwas vereinbaren, was das Gericht

gar nicht wissen muB — falls Du einverstanden warst:
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Man wtirde naturlich die Alimente umkehren. Du muisstest dann das Geld fir
Reni an mich schicken. Nach dem Gesetz wenigstens. Aber wir wiirden es
anders machen:

Du behaltst Dein Geld, bezahlst an uns keinen Pfennig fir Reni, weil ich nicht
mochte, dal’ es Dir deswegen schlechter geht. Das will ich einfach nicht —
wegen unserer guten Zeiten.

Aber damit das Gericht das nicht merkt, tun wir nur so, als wirdest Du
normal bezahlen. So einfach ist das.

Also: Du bezahlst in Wirklichkeit keinen Pfennig und damit Du mir vertrauen
kannst, wiirdest Du das naturlich auch schriftlich bekommen. Verspreche ich
Dir. Du weiBt, daB auf mich Verlass ist.

Damit bist Du kostenfrei. Und dann noch eins:

Wenn Du es mochtest, kannst Du ab sofort — wenn Reni bei mir lebt —
jederzeit herkommen, mich oder die Reni besuchen. Nicht nur zweimal im
Monat, sondern immer dann, wenn es Dir und natirlich auch uns, in den
Kram palt. Auch das verspreche ich Dir.

Dann hatte die Kleine namlich etwas, was nicht jedes Kind hat:

Zwei Muttis! Und wir drei, Du als Mutter der Reni, meine Britt als ... sagen wir
mal, als Erzieherin und ich als Vater — wir kénnten gut und vernunftig dafur
sorgen, dal® das Madchen richtig aufwachst, keine groBeren Sorgen kennt.
Die Einzelheiten kdnnen wir regeln, wenn wir uns im Prinzip einig sind.
MuB ja nicht gleich sein. Du wirdest Reni heute naturlich auch wieder
mitnehmen — klar.

Das also schlage ich Dir vor. Ganz im Ernst und ohne jemanden zu
ubervorteilen oder zu hintergehen. Sowas mach ich nicht, Maria. Ich habe
Dich jahrelang geliebt — ich will Dich nicht Ubervorteilen. Also Gberlege mal,

ob das flir uns alle gut ist.
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Dann sag einfach ,Ja’ und wir besprechen es in Ruhe.”

Uff — das war wieder viel. Aber sie sollte zunachst alles Interessante auf den
Tisch bekommen, zusammen mit dem Bonbon. DaB das rechtlich
durchflhrbar ware, daran zweifelte ich nicht.

Ein einfacher, freiwilliger Tausch des Sorgerechts mit allen Unterschriften,
das Erlassen der Alimente wirden wir schon hinkriegen. Nach heutigem
Recht ist das wohl nicht moglich, weil3 ich nicht.

Im Notfall, soweit war ich mit Britt einig, wiirde wir auch auf ein
gemeinsames Sorgerecht pladieren, dann wiirde Maria nicht so viel verlieren.

Mal sehen, wie sie reagieren wirde.

Ist Ihnen nicht klar gewesen, daB Sie sich ganz schon in die Bredouille
bringen kénnten? Vier Kinder im Haus und knappes Wirtschaftsgeld.

Und dann noch die Besuche durch Maria, wann sie wollte?

Es ist uns klar gewesen. Die 6konomische Seite war uns bewu3t. Aber mal im
Ernst: Wir wirden lediglich auf die Alimente verzichten, nicht aber auf das
staatliche Geld. Ja — es ist irgendwie verrlckt, aber wie sollte ich der Ex
klarmachen, daf3 ich wirklich das Kindeswohl ansteuerte, nicht etwa ihren
Ruin? Der Reni wirde es bei uns wirklich viel besser ergehen.

Maria sollte wirklich und ehrlich keinen finanziellen Nachteil haben und viele
Maoglichkeiten, das Kind zu sehen —wenn sie es wirklich wollte. Wir wiirden

das schon in geordnete Bahnen lenken.

An sich hort es sich ja auch alles recht vernilinftig an, wohlgemerkt: Firs Kind.
Maria konnte sogar unbelastet auf FreiersfiBen spazieren oder wieder
Prinzessin spielen. Und daB eine Zweijahrige nicht gefragt werden kann, ist

auch klar. Was sagte sie? Wirden wir dann hier sitzen, Jo?
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Ohne nachzudenken: Nein, wirden wir nicht.
Und Maria, ebenso schnell:

.Nein! Reni ist mein Kind und bleibt mein Kind. Du kriegst sie nicht.”

.Uberleg es Dir zu Hause in Ruhe, Madchen. Ich will Dir nicht schaden und
der Kleinen schon gar nicht. Ich liebe mein Madchen und habe noch nie
gedacht, dal3 Du es nicht tust.

Deshalb konnten wir sogar driiber nachdenken, das Sorgerecht fir uns beide
einschreiben zu lassen, wenn Dir das so lieber ware. Und noch eines:

Wir konnten vereinbaren, dal3 Reni, wenn sie zwolf wird, wechselweise bei
der Mutti und beim Vati leben kdnnte. Vielleicht monatlich wechseln oder
vierteljahrlich oder jahrlich.

Dartuber wirden wir auch reden kdnnen, in aller Ruhe. Vorschlage kannst Du
genau so machen. Nur jetzt, bis sie zwolf wird, mochte ich gern, daB sie hier
lebt. Es ware fir ihre Entwicklung besser, glaub es mir Maria.

Du warst doch funf Jahre lang verninftig und warst immer auf meiner Seite.

Was ist plotzlich los?”
,Nein! Ich will nicht, daB Reni in einer fremdem Familie lebt. Es ist mein Kind.
Und ich habe das Sorgerecht. Ich bestimme allein, wo sie wohnen darf. ...

Reni, komm steh auf, wir gehen!”

.Lass das Kind wenigstens nochmal zur Toilette gehen, der Weg nach Hause

dauert lange.”

Nein, auch das durfte nicht mehr sein. Aus den Augenwinkeln sah ich,

daf3 Britt kurz vor einem Ausbruch stand.
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,Reni - komm endlich und lal3 diese Katze in Ruhe! Solche Tiere sind nichts

fur Kinder.”

Reni gehorchte. Sie bekam ihre Jacke tGibergezogen. Maria streifte sich ihre
uber und dann war das alles erledigt.

.Jch mochte noch zur Haltestelle mitgehen, meine Kleine nochmal an die
Hand nehmen.”

,Von mir aus.”

.Und wie denkst Du Dir das Weitere?” wollte ich wissen.

.Du kannst sie einmal im Monat besuchen, wenn ich dabei bin. Allein mit
meinem Kind rausgehen, ohne mich, gibt's nicht!”

.Maria — auf derlei Unfug verzichte ich. Weil ich selber ein Scheidungskind
war. Ich kenne das, die Kleine wirde standig hin- und hergerissen, wurde
kein ruhiges Leben flihren, bis sie erwachsen ist. Das ist fir ein Kind eine
ungeheure Qualerei.

Tu das nicht, Maria. Uberlege Dir, was ich vorgeschlagen habe und sage mir

in ein paar Tagen Bescheid.”

.Ich habe ,Nein’ gesagt und dabei bleibt es. Wenn Du sie nicht besuchen

willst, ist das Dein Problem. Wiedersehen!”

Reni wollte der Mimi noch einmal tbers Fell streichen, horte aber Mutters

.Lass das! Komm, Mama kauft Dir einen Teddy!”

Dann konnte ich wirklich noch das Madchen an die Hand nehmen.
Bis zur Haltestelle nochmal hoch auf dem Arm tragen, das letzte, allerletzte
KiBchen abliefern und mich nochmal ganz fest umarmen lassen, samt ihrem

hochstselbst abgeliefertem Bussi sogar. Sie wuBte nichts von alledem.
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Die zweite Trennung, die letzte. Dann war Rdschen weg. Raus aus meinem
Leben. Trotzdem war der Schatten dieser Familie spater wieder da — von mir

verursacht.

Na fein, das macht das Kommende wieder spannend. Sie haben dann also

nicht ihre Besuchsrechte wahrgenommen?

Nein, aus dem erwahnten Grund nicht. Mein Vater ging von Mutter weg,
heiratete wieder und jeden zweiten Sonntag durfte ich zu ihm gehen.

Er war mein bester Freund, noch lange Jahre.

Bei jedem Weg zu ihm hin war ich ein frohlicher Junge, auf jedem Heimweg
ein Nervenbuindel. Ich wollte nicht mehr nach Hause, mich von einem
ledernen Ochsenzahmer verprigeln lassen, jedes Wort, das Mutter
unbedingt hdren wollte, aus mich heraushauen lassen. Sie muf3te ja
unbedingt wissen, was der Vater und seine Neue mir erzahlten. Aber ich hab

die Klappe gehalten. Es gab tUberhaupt nichts zu erzahlen.

Dann landete ich wechselweise bei einer, dann der anderen Tante, dann bei
Vaters Vater in Wildau, dann im Heim.

Das ging jahrelang, weil ich zu Hause Uberflissig war.

Irgendwann heiratete Mutter einen, zu dem ich Vati zu sagen hatte und
basta und ein zweijahriges Briderchen war auch plétzlich da! Von einem
kurzen seitlichen Abstecher ins Nachtleben.

Danach begann die Alkoholara dieser beiden, bis an sein Ende.

Sollte ich meinem Kind etwas ahnliches antun? Wie es einige tausend Kinder
jeden Monat erleben? Nicht ich. Und meine eigene Qualerei ware ja auch

nicht ohne.
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Nee — das wollte ich nicht. Mein Kind gehorte hier oder dort hin.

Je nachdem was es sich aussuchte, aber niemals zwangsweise und von einem
der beiden auch noch ausgenutzt als Schachfigur.

Die Alternative war: Schluf3 — kein Kind mehr, nur noch zahlen! Kleinkinder
vergessen bald. Was auch bis zum Schluf3 problemlos vonstatten ging.

Als Reni ging, war das der letzte Tag flir uns beide.

Das also waren flinf Jahre Vorgeschichte. Der junge Mann machte eine
kolossale Madchen-Entdeckung und rannte wegen diesem Madel in sein
Unglick.

Na ja — hinterher kann man immer gut raten. Ich mag es nicht. Was nun?

Wenn es noch immer interessant genug ist, dann berichte ich weiter.
Denn Sie wissen es ja: Es mul3 noch etwas passiert sein, daB mich zu meinem

Entschluss fihrte.

Der besteht weiterhin?

Der besteht weiterhin, denn das Bisherige war erst ein Vorspiel zum
Verstandnis des Spateren.

Na gut. Nur — es wird wohl anders gemacht werden mussen. Das ist flir einen
Artikel nattrlich nicht mehr méglich. Auch nicht fur zwei oder drei in Folge.
Wir mussen uns etwas einfallen lassen. Sie bleiben wirklich bei Ihrem

Entschluss, diese Welt zu verlassen?

Ja zum Kuckuck! Wenn das hier nach meinem Wunsch erledigt wird und ich

mich zumindest vom Anfang der Erfullung Gberzeugt habe.

Sie sind ein Starrkopf!

Ja.
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Also gut. Was passierte nach diesem Tag?

Meine Britt war echt sauer, beinahe beleidigt.

Nicht weil wir uns mit der Ausarbeitung dieser Vorschlage so lange
abmuhten, sondern weil dieses Weib plotzlich eine so radikale Kehrtwende
im Verhalten machte, die erstmal unerklarlich war.

Zuerst recht umganglich, sogar fast vertraulich redend, als ich an der Luft war
mit Reni, dann aber regelrecht kalt und abweisend. So wie in dieser einen
Stunde hatte ich Maria nie gekannt.

Sie war urplétzlich bésartig darauf aus, mich im Beisein der Neuen so richtig
niederzumachen. Das genoss sie wohl.

Sie ahnte sicher, dal3 wir etwas nicht angenehmes fir sie auf Lager haben
wurden. Aber das Kind abnehmen, das Prestigeobjekt hergeben? Um keinen
Preis.

Dabei war sie selbst schon vor der Scheidung dabei, die Kleine bei der
Mutter abzuliefern. Anders konnten wir das nicht bezeichnen. Maria war
nicht fahig, das Kind wie jede andere Mutter taglich zur Krippe zu bringen
und wieder zurlck zu holen. Sie musse ja zur Arbeit gehen. Das konnte ja
ihre Mutter machen, oder Rosalia, die dumme Schwester, die sich wieder
ausnutzen lieB.

Und Maria kassierte den Unterhalt, den sie erst dann der Mutter ablieferte,
als die meckerte. Das kam spater heraus. Dafur also hatte ich freiwillig noch

was draufgelegt!

Flr meine Ex war nur eines ganz wichtig: Um jeden Preis ihr Recht zu nutzen,
egal wen das kaputtmacht. Und wenn es auch das ach so wichtige
Wunschkind war. Das war mein geliebtes Madchen, meine kleine Freundin,
die verzogene Tochter einer Schwiegermutter, welche ihr Kind erfolgreich

zur StralBenprinzessin erzog. Das war also meine Frau.
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Man kann sich vorstellen, wie froh ich war, bei Britt zu sein und nicht
gezwungen, zu meinen Eltern zurtick zu kehren.

Wo alle Bekannten Gber den déamlichen kleinen Schaffner grinsten.

Britt war dann lange meine Stltze, denn Reni polterte immer wieder mal in
meinem geistigen Phantasien herum, sal3 auf dem Balkon, mit der Mimi auf
meinem Arm und trat mir die Seele kaputt. Das kommt davon, wenn man
Wunschkinder hat.

Es dauerte also relativ lange bis zum Beruhigen.

Ich hatte schon das Gefiihl, Maria plante wahrend Ihrer Soldatenzeit die
Rickkehr nach WeiBensee. Haben Sie die Kleine irgendwann
wiedergesehen?

Als Kind nicht mehr, nein. Und Maria ... ahnlich dachte ich damals auch, aber
verwarf das wieder. Die Familie zerstoren, um ... um wieder Prinzessin zu
werden? Das ware doch geistiger Schwachsinn!

Unser Leben hinter der Hausnummer 55 begann sich dann allmahlich zu
stabilisieren. Meine Britt war mir wirklich sehr wichtig, ohne sie wiil3te ich
nicht, wie es weitergehen sollte. Aber sie war da, die drei Kinder waren da,
die Problemchen eines normalen Alltags waren auch da. Daran konnte ich
mich langsam aufrichten. Das ist der Zeitraum, flir den ich Britt am

dankbarsten bin.

Wir machten dann das, was wir planten: Die Wohnung komplett neu
einrichten.

Reni wurde ausgelassen und wenn ich selbst nicht auf sie kam, erwahnte Britt
sie nie. Das war gut so. Nach und nach wurde unsere Wohnung etwas
schoner, die alten Mdbel konnten raus. Im Haushalt gab es endlich
Kuhlschrank, Waschmaschine, Schleuder und den anderen Kram. Was Britt

ihrer Finanzlage wegen nicht hatte — und das mit drei Kindern!

263 [ 274



Die Wascherei in der Badewanne — das war doch ein Unding mitten im 20.
Jahrhundert! Aber Britt war Britt, intelligent genug, um das zu schaffen.

Die Pille kam dann auch noch und meine Frau — diese Bezeichnung fand ich
mittlerweile schoner als immer von der Freundin zu reden — war nach und
nach von deren Wirksamkeit Uberzeugt.

Endlich durfte sie wieder Frau sein und ich muBte nicht befiirchten, Kinder in
die Welt zu setzen, die niemand wollte.

Was aber vorher mit Maria auch ohne Pille ging, auch mit Britt.

Aber es war deutlich: Britt wurde lockerer.

Sie vertraute mir ja, auch zu recht, aber wenn die Medizin was sagte, trauen
viele Menschen der mehr als dem eigenen Verstand.

Sei es so — wir bekamen keine Kinder, weil wir es so wollten.

Unter’'m Strich also alles in bester Ordnung.

Bis auf eines: Wir sollten vielleicht doch lieber Nagel mit Képfen machen.

Heiraten namlich.

Das wurde dann doch bald ein Thema ja?

Ja klar. Anfang ‘67 war das soweit. Und meine Freundin wurde wirklich meine
Frau und ich, das zu junge Mannlein, ihr Mann. Sie hatte sich Zeit gelassen,
ich sehnte mich auch nicht gerade nach dem Standesamt. Aber dann sagten
wir beide ,Ja’ und alles hatte seine Ordnung.

Die fallige Hochzeitsreise ging — zu Oma und Opa. Drei Wochen Tiefschnee

in den hohen Lagen der Oberlausitz. Es war ein richtig schéner Urlaub.

Ach ja: Der vorlaute Knirps Ronni — der war naturlich mit von der Partie?

Er wird sich an den komischen Vati gewohnt haben?
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Beide haben wir uns aneinander gewdhnt und sehr zu meiner Zufriedenheit.
Er hatte doch wahrlich keinen Grund, vor seinem neuen Vater Angst zu
haben. Auch spater nicht. Moni war ein echt nettes Madchen, blieb es auch
und der Kleinste, der Fritz konnte inzwischen laufen.

Den verwohnten wir jahrelang mit tollem Spielzeug,

mit dem wir beide stundenlang auf dem endlich vorhandenen Teppich
herumkrochen. Endlich mal richtiges Spielzeug kaufen dirfen und ein
richtiger Papa sein!

Nur den Arger mit dessen Vater konnte ich meiner Frau nicht abnehmen.

Sie muBte nun ausloffeln, was sie sich mit ihrer zu schnellen Hingabe an
diesem Typen einbrockte:

Er zahlte nicht, verweigerte und muBte wieder zum Gericht beordert werden.
Bis es dann doch halbwegs lief.

Der Hammer fir mich:

Als ich Britt mal nach dem Grund fur Fritz seinen Vornahmen fragte — einfach
so, ohne AnlaB — meinte sie nur, daB der Mann diesen Nachnamen hatte,
dazu noch den gleichen Vornamen wie ich und in meinem Denkapparat
funkte es!

Britt beschrieb ihn mir.

Es war einer, den ich von der Berufsschule her kannte. Berlin ist doch ein
Dorf! Ein fauler, nichtswirdiger Strolch, damals schon, als Halbstarker.

Sein dickes Plus: Er sah fir Madchengeschmacker blendend aus und das
wulte er reichlich zu nutzen.

Eine Art Elvis und gemacht elegant in seinen Anfangs-Manieren zu Madels.
Die dann aber, sobald sie sich diesem Kerl vollends 6ffneten, von ihm
reihenweise sitzengelassen wurden, bis es mal wieder klappte und eine

weiterer Vaterschaftsprozess anhing.
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Dal3 sie mit diesem Mistkerl in Schwierigkeiten geraten wirde, hatte ich ihr
vorhersagen kénnen. Die kamen dann auch, ohne meine Hilfe.

Auf jeden Fall hatte ich schon sehr bald eine Beflirchtung, die mir in
Anlehnung an Maria und deren ,Elternhaus” ins Gehirn rutschte: Hoffentlich
hatte der kleine Fritz nicht die Eigenschaften des Vaters geerbt! Britt muBte
einige Male zum Gericht wegen diesem zu teuer erkauften Ausrutscher.
Weil der Kerl sich stur gab. Er muB3te gezwungen werden. Das steckte ich als
kleines Stinkebonbon in die hinterste Ecke meines Gedachtnisses.

Davon abgesehen waren wir aber alles in Allem eine richtig gute und

normale Familie.

Eine wunderbare Zeit, die ich so gar nicht erwartet hatte. Erhofft allerhand,
erwartet nichts.

Ronni ging zur Schule, Moni machte sich gut dort und Fritz drehte mit mir an
riesigen Blechautos herum.

Inzwischen hatte ich ein anderes Ziel erreicht: Seit Sommer 1967 sal3 ich im
Bus vorn auf dem Bock und verdiente mehr.

Ich fhlte mich mit meiner Familie und mit meiner Frau wohl. Das war’s, was

ich Familie nannte, nur so wollte ich es haben. Viele andere auch.

Trotz dieser von den Kindern so verhal3ten Methode, ihnen ihre

Hausaufgaben nicht vorzusagen?

Ja, letztlich auch trotzdem, denn das waren punktuelle Argernisse.

Aber ich lieB mich nicht rumkriegen — oder nur, wenn es eilte — so lernten sie
selber den Weg zu einer Losung zu suchen. Daftir muBte ich mich verhaBt

machen —zum Preis des Selber-denkens, ging nicht anders.

Als das dann klappte, war das ,Aha" erleichternd.

266 [ 274



Auf ein ,hattest Recht” war nicht zu hoffen. Auch von Britt nicht, was ich
seltsam fand.

Wenn zu splren war, dal3 sie den Losungsweg wirklich suchten, dann war ich
auch zum Verraten der Ergebnisse bereit. Das hatten sie dann sowieso
gekonnt und sparte Zeit. Dieses Los ereilte auch den Kleinen spater. Der aber

machte dann nach und nach etwas anderes daraus.

Wir waren also rundherum zufrieden. Kleinere Stankereien unter Geschwister
und mal gegen die Eltern bleiben nirgends aus. Was soll’s — das blieb alles in
Ordnung.

Irgendwann in den ersten Siebzigern traf Britt unverhofft auf Maria, an einer
Haltestelle in Pankow. Sie hatte Reni nicht dabei und schon nach zwei
Minuten war das angefangene Gesprach vorbei.

Nach den Beschreibungen meiner Frau war Maria sehr rund, richtig dick
geworden. Aber Reni war nattrlich auch schon ein Schulkind.

Was Britt noch mitbekam, war, dal3 Reni eine sehr gute, sogar beste
Schulerin ihrer Klasse sei und sie gerade das Kind von der Schule abholen
wollte.

Dann war es auch schon vorbei, weil Maria einfach davon ging. Britt glaubte,
Maria wollte nicht mit ihr sprechen und tat so, als kame gleich ihr Bus und sie

musse rennen.

Doch hier wurde ich stutzig.

Naturlich kannte ich mich in meinen Winkeln aus. An Maria ihrem Wohnort
gab es genug Schulen. Auch in WeiBensee.

Was hatte sie dann hier bei uns zu suchen, in Pankow? Zu umstandlich
hierher, zeitraubend, unangenehm furs Kind jeden Morgen. Es war eine

einfache Denkaufgabe:
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Maria ging in die Schule, um die Kleine abzuholen, die am Pankower
Burgerpark lag.

Es war die Schule fir lernbehinderte Kinder. Im gleichen Areal lag auch eine
zweite Schule nur fir sprachbehinderte Schiler. Die besuchte Fritz, weil er
mit sechs Jahren stotterte. Dort gewohnte man ihm das ab.

Wahrend Britt unseren Sohn dort abholte, machte Maria das Gleiche mit
Reni — aber in der anderen Schule. Meine Tochter, das war sicher, besuchte
die Schule fir Lernbehinderte, also flir zu schwache, die in der normalen
Schule nicht mitkamen. Fir uns vorlaute Berliner war das nur die
Doofenschulee - wenn auch ziemlich diskriminierend.

Das war schon ein ganz schoner Schlag. Aber ich hatte ja keinen Nachweis
fur diese Annahme, vermutete das nur, denn in der Sprachheilschule war sie
nicht. Britt konnte noch danach fragen, denn sie war ja erstaunt, weil sie
unseren Knirps auch dort abholte. Reiner Zufall also.

Das war aber auch der einzige Kreuzungspunkt zwischen diesen beiden
Familien. Ich hatte sie gern gesehen, einfach nur aus Interesse.

Denn bis dahin war in mir alles gestorben, was jemals an die friihere Zeit
erinnerte. Es tat also nicht mehr weh. Eine Tochter hatte ich?

Wo — wen — keine Ahnung. So weit war ich geheilt.

Durch Britt und unsere Kinder. Ich wollte das auch so haben, absichtlich.

Welil alles andere Schmerzen auslosen muf3te.

Das erstaunt mich aber doch. Kann man sein Kind vergessen? Ich nicht.

Nein — naturlich nicht.

Sie hatten wohl auch keinen Grund, nichts, das Ihnen die Seele zerfral3.
Aber fir mich war es in den ersten zehn Jahren so. Ich muBte es vergessen,
sonst ware ich vor die Hunde gegangen. Es war doch so, daB wir an diesem

Baby tatsachlich in voller Absicht ... arbeiteten — Maria mit siebzehn.
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Wir wollten es, unbedingt.

Wir wollten unser Baby und mit uns Zweien war alles in allerbester Ordnung.
Eine Familie wollten wir sein und es muf3te ein Kind her.

Vom reinen Vergnligen an dieser ach so schonen Schufterei mal abgesehen,
war es eine absolut wichtige Sache flir uns beide, von der noch niemand
etwas wissen durfte. Reni war wirklich unser damals groBter Wunsch.

Dieses Kind dann aber zu vergessen, war gerade deshalb Voraussetzung fir
mich, leben zu kdnnen. So war das. Ich hatte sie aus meinem
Wissensspeicher entfernt, hatte kein Kind, um nicht zu verzweifeln. Nur so

ging das.

Sowas gibt es also wirklich, ja? Man sieht sowas mal im TV oder im Kino.
Aber das sind fiktive Storys, die uns unterhalten sollen, die wir danach
abschalten. Wahrenddessen passiert genau sowas irgendwo in der realen
Nachbarschaft. Heute hdre ich so eine Story, die keineswegs fiktiv ist.

Sieh mal an.

Sieh mal an, ja, soll vorkommen. Die Wahrheit ist nicht immer so schon wie
das Kino. Aber insgesamt hatte mich das nicht weiter verfolgt. Ich war ja

dank Britt und Co. ziemlich ,clean”.

Dann zogen wir endlich in eine groBe Wohnung mit vier Zimmer, sehr
langem Korridor und naturlich mit Bad und Balkon. Super fur uns! Auch nicht
mehr so weit zum Einkauf. Wilhelmsruh war ja schén ruhig und gemuitlich,
aber leider auch weit weg von den groBeren Einkaufsmoglichkeiten.

Meine Frau wanderte aus ihrem Gemuseladen woanders hin, verkaufte auch
mal Kase an der ,Ecke Schéonhauser”, neben der U-Bahn, verdiente einige
Groschen mehr. Aber die gingen mit dem Fahrgeld wieder drauf. Wir muBten

zufrieden sein.
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Aus unseren kleinen Kindern wurde schon recht groBmaulige, aber
problemlose Berliner Goren. Falls es sowas gibt.

Moni lernte bei der Bahn und schaffte das auch gut, Ronni ging seit Kurzem
in die gleiche Richtung und Fritz ging gegenuber in die Schule. Alles ging

seinen Gang — nix mit Sonderschule!

Leider verstarb Britt’s Mutti, unsere Oma inzwischen und ihr Mann war
plotzlich allein. Ich weil3 heute, daB das sehr schmerzhaft sein kann.

Er wurde zwar von einem hundert Meter entfernten Sohn, der alter als seine
Schwester Britt war, versorgt, was mehr dessen Frau machte. Man kimmerte
sich zumindest organisatorisch um ihn. Doch er blieb eben allein in seiner
kleinen, nun wirklich arm anmutenden Wohnung und die Sohnesfamilie
hatte als Bauersleute viel zu tun. Das ging mir nicht aus dem Kopf.

Nach einem neuerlichen Urlaub dort, mit kompletter Familie naturlich, wagte
ich den ersten VorstoB bei Britt:

Wollen wir zum Opa ziehen, zu ihm, irgendwo ein kleines Haus kaufen und
dort leben, in Deiner Heimat? Denn nach Berlin mit ihm, zu uns her wollte er

weiterhin nicht!

Sie erschrak etwas und — nee.

Aus Berlin raus? Die wurden uns nie mehr reinlassen, was dieser Idiot
Honecker ja besorgte.

Eine Zuzugssperre, weil die Stadt angeblich Gbervdlkert wirde.

Nee — er wollte die knappen Wohnungen fiir seine Genossen und
Speichellecker reservieren, aus Sachsen vorrangig. Also wurde aul3er diesen
keiner mehr reingelassen. Wer weif3 heute noch davon?

Mich aber wiirde das kaum treffen, denn ich bin ja Berliner und man wiirde
mich mit meiner Familie schon wieder reinlassen.

Da war ich — etwas blauaugig — halbwegs sicher.
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Hatte nur vergessen, daB3 ich bei denen ein schwarzes Schaf war. Egal —ich
wirde gern mit meiner Familie in Mutti ihre Heimat ziehen und ihr Vater
hatte wieder seine Tochter, die sich tatsachlich um ihn bemuthen wirde.
Britt nahm mich ernst und dachte einige Wochen driber nach, dann sagte
sie mit leichtem Trauern um das grof3e Berlin

.Ja gut, mein Lieber — wir gehen!”

Dumm fur mich, daB ich zuvor schon gesundheitliche Probleme hatte.
Eigentlich schon immer, aber es nahm zu, wurde hinderlich.

Den Bus hatte ich nach vierzehn Jahren verlassen, auf den lieB mich in Berlin
kein Arzt mehr. Danach stieg ich erst in den PKW bei der staatstreuen
Gewerkschaft, veranstaltete dort einen kleinen Parteiskandal und fuhr spater
Taxi.

Ich wuBte zwar, dal3 ich gegen jemanden treten mul3te, aber dal3 dieser
Abgang von der Gewerkschaft spater Arger bringen wiirde, kam erst spater
aufs Tablett.

Geld verdienen war kein Problem flir einen Taxifahrer. Aber das schied dann
aus. Ein Jahr lang war ich dienstunfahig, fiel meiner Frau auf den Wecker.
Als das langsam vorbeiging, kam diese Umzugsidee, an der ich dann
wahrend der Krankschrift arbeitete. Sehr viel Papierkrieg, weil es mir gelang,
einen Ringtausch mit drei Familien zu organisieren.

Aber das brauchte seine Zeit, Monate, wieder zwischen den Schichten auf
der Droschke und der notwendigen Nachtruhe.

Die aber ebenfalls notwendige Umfrage bei den Kindern brachte nur

Enttauschung ein.

Nee — wir fragten sie nicht, ob wir dirfen, sondern wer mit uns gehen wollte.
Zunachst: Niemand freiwillig.

+Aus Berlin weg? Das ist sicher ein Witz, Vati. Lass das lieber.”
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Die GroB3e hatte ihre Lehre — gut so. Moni sollte sie unbedingt fertig machen,
klarer Fall. Aber wo wohnen?

Es kam etwas, was jahrelang nie Thema war: Ihr altere Schwester, welche bei
Mutters Scheidung beim Vater blieb.

Wir sahen uns anfangs manchmal, aber nur wenig. Betti war langst auf zwei

eigenen Beinen unterwegs, hatte auch eine Wohnung.

Moni, meine liebe kleine Moni, war schon eine nette Achtzehn-, dann
Neunzehnjihrige mit erfreulichen, leicht sommersprossigem AuBeren, was
dummerweise auch ein Jingling bemerkte, den sie so schnell nicht mehr aus
den Fingern lassen wirde. Wie ich das verstand!

Deshalb monierte ich das auch nicht, obwohl der Knabe mir alles andere als
sympathisch war. Welcher Vater lasst sich gern die Tochter wegnehmen!
Aber es war ihre Lehre, wegen der ich zustimmte. Mit neunzehn hatte sie
sowieso das Alleinsagen. Nein — es war alles okay. Moni blieb da, bei der zwei

Jahre alteren Schwester.

Ronni entwickelte mit seinen zarten Siebzehn ahnliche Geflihle. In gleicher
Firma, anderem Betriebsteil, auch zur Lehre, war es auch ein recht hiibsches
Das wollte diesen gut aussehendem kessen Typen namens Ronni nicht
weglassen. Was ist denn mit unseren Kindern los?!

Wir werden alt, Britt — missen wir das glauben?

Ronni aber muBte mit uns gehen. Er war mit Siebzehn nicht mit Moni’s
Rechten ausgestattet und hatte auch keine Unterkunft. Selbst bei bestem
Willen nicht — wir fanden nichts.

Also gab es Abschiedstranen — aber sie hielt an ihn fest, besuchte uns dann
auch bald im Stden. Doch das war dann schon das Ende der beiden. Sie war

noch nicht zu Allem bereit, wohl auch auf Elterndruck hin.
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Blieb ein witend schimpfender Fritz, der mit seinen zwalf Jahren keine Wahl
hatte. Damit legte er vielleicht schon einen Grundstein fur Spateres. Er ging

also samt Familie in die Oberlausitz. Umzug im Oktober 1977.

Mann — jetzt rennen Sie aber!

Nur, um den Licken des Alltags zu entkommen.

Es waren gute Jahre und nichts Boses passierte — also weiter im Text.

Mit Britt hatte ich das Beste gefunden, was mir passieren konnte.

Nicht die rauschende, alles Gberrennende und dahinstirmende
Besessenheit, keine hochschieBende Maria.

Kennwort zum Offnen des Folgekapitels ist: 3fg, Kap.02-Britt

Doch sehr wohl die beste, am verniinftigsten denkende und handelnde Frau
im Haushalt, in der Familie und ganz ftr mich allein.

Naheres hier zu beschreiben, spare ich uns. Langweilig wurde uns nicht!

Der Wohnungs-Dreiertausch ging kein biBchen hektisch, aber in gespannter
Erwartung Uber die Buhne. Zunachst wurde dem Fritz die Schule gezeigt, in
welche dreiBig Jahre vor ihm die Mutti lernte.

Das kratzte ihn aber gar nicht.

Er war sauer: Neue Schiler, neue Lehrer, das kleine Scheil3-Dorf. Feriendorf?
Ja! Lebensort? Nee!

Letztlich aber machte er doch, was man erwartete.

Sein groBer Bruder bekam die Chance, die angefangene Lehre am neuen Ort
fortzusetzen, was auch gut klappte.

Moni? Ach ja: In Berlin bei der groBen Schwester, mit der sie bald im leichten

Clinch lag. Vielleicht, aus ihrer Sicht, nicht ganz zu Unrecht. Und wir?
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Meine Britt anfangs durchaus etwas wuschelig im Kopf.

Wieder zu Hause, wie fruher, aber doch anders. Alte Bekannte muf3ten
wiedergefunden werden. Sie kam aber schnell gut zurecht und ihrem Vater
war durchaus anzusehen, dal er sich Gber uns freute. DaB ausgerechnet ich
das so wollte, der kleine Schwiegersohn, besorgte mir bei ihm dickes

Wohlwollen. Das gab er freimitig zu.

Weil ich nach vier leeren Wochen endlich irgendwas tun muBte, um Geld
hereinzuholen, fand ich den Weg zum Omnibus zurtick. Daf3 ich vom Arzt ein
Verbot hatte, wuBte dort niemand. So waren wir dann allesamt bald wieder
versorgt. Meine Gattin vorerst noch zu Hause. Es gab ja auch genug zu tun
im neuen Heim:

Im zweiten Stock eines Drei-Familienhauses, drei Zimmer, Kiche, Bad und -
ja, mit Plumpsklo auf halber Treppe. War mir fast entfallen, dal3 es sowas gab.
Ach ja, doch: Beim Opa auch.

Oben druber nur der Trockenboden mit einer kleinen Notkammer plus zwei
Betten drin. Was willste mehr. Dazu tausend Quadratmeter Garten
drumherum. Unter uns eine Familie, die Britt noch von friiher her kannte, im
Erdgeschoss eine Bankfiliale.

Der Herbst ging, der erste Winter im Hiigelland, das Jahr flutschte voruber.
Uns ging es mental gut in der Oberlausitz, wenn Britt auch manchmal dem
finanzstarkeren Status als Taxifahrergattin nachtrauerte. So lebten sie
gltcklich und zufrieden, als ...

Ja, was denn:

Als wieder ein neues Jahr kam und etwas brachte ...
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